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L'ABIME 


LE  FACIES  HUxMAIN 


Notre  âme,  ce  cloaque  ignoré  de  la  sonde, 
Transparaît  louchement  dans  le  visage  humain  : 
—  Tel  un  étang  sinistre  au  long  d'un  vieux  chemin 
Dissimule  sa  houe  au  miroir  de  son  onde. 


Si  la  face  de  l'homme  et  de  l'eau  taciturne 
Réfléchit  quelquefois  des  lueurs  du  dedans, 
C'est  toujours  à  travers  des  lointains  très  prudents, 
Comme  un  falot  perdu  dans  le  hrouillard  nocturne. 


L  ABIME. 


Pour  l'esprit  souterrain,  c'est  une  carapace 

Que  ce  marbre  animé,  larmoyant  et  rieur 

Où  le  souffle  enragé  du  rêve  intérieur 

Ne  se  trahit  pas  plus  qu'un  soupir  dans  l'espace. 


Peut-être  y  lirait-on  la  douleur  et  la  honte, 
La  colère  et  l'orgueil,  la  peur  et  le  regret; 
Mais  la  tentation  lui  garde  son  secret, 
Et  la  perversité  rarement  s'y  raconte. 


Oui  donc  a  jamais  vu  les  haines  endormies, 
o^es  projets  assassins,  les  vices  triomphants, 
Les  luxures  de  vieux,  de  vierges  et  d'enfantS; 
Sourdre  distinctement  des  physionomies  ? 


La  joue,  en  devenant  tour  à  tour  blême  et  rouge. 
Ne  manifeste  rien  des  mystères  du  cœur; 
La  bouche  est  un  Protée  indécis  et  moqueur^ 
Et  l'Énigme  revêt  la  narine  qui  bouge. 
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Se  rapprochant  ou  non,  battantes  ou  baissées, 
Les  paupières,  sans  doute,  ont  un  jeu  préconçu 
Sur  leur  vitrage  où  doit  glisser  inaperçu 
Le  reflet  cauteleux  des  mauvaises  pensées. 


L'âme  écrit  seulement  ce  qu'elle  veut  écrire 
Sur  le  front  jeune  ou  vieux,  limpide  ou  racorni, 
Et  ne  laisse  filtrer  qu'un  sens  indéfini 
Dans  l'éclair  du  regard  et  le  pli  du  sourire. 


Elle  exerce  avec  art  son  guet  et  sa  police 
Sur  tous  les  messagers  de  la  sensation, 
Et  fixe  le  degré  de  locomotion 
Où  devra  s'arrêter  chaque  organe  complice. 


Calculant  sa  mimique  et  dardant  sa  vitesse, 
Elle  parcourt  les  traits,  mais  sans  y  déployer 
L'ombre  des  cauchemars  qui  la  font  tournoyer 
Dans  ses  bas-fonds  d'horreur  et  de  scélératesse. 


4  L  AinME. 

La  slridcur  de  son  cri  profond  et  solitaire 
N'y  fait  qu'un  roulement  d'échos  fallacieux; 
Et  les  lèvres,  le  front,  le  nez  comme  les  yeux 
S'entendent  pour  voiler  tout  ce  qu'elle  veut  taire. 


Et  l'homme  a  beau  savoir  combien  leMal  nous  ronge. 
L'horrible  expérience  a  beau  coûter  si  cher, 
A  peine  surprend-il,  sur  ce  rideau  de  chair, 
Les  apparitions  informes  du  mensonge. 


Pourtant,  il  vient  une  heure  où  le  visage  exprime 
La  rage  des  démons  ou  la  stupeur  des  morts, 
C'est  quand  l'Enfer  vengeur  et  divin  du  remords 
Eclaire  à  fleur  de  peau  les  ténèbres  du  Crime; 


C'est  lui  qui,  du  fin  fond  de  cette  cave  obscure, 
Soutire  lentement,  comme  une  Acre  vapeur, 
L'abominable  aveu  dont  la  parole  a  peur, 
Et  le  projette  enfin  sur  toute  la  figure. 
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Alors  le  faciès  du  coupable  qui  souffre 

Exhibe  les  poisons  de  son  hideux  péché; 

Il  mime  le  forfait  si  longuement  caché 

Et  répercute  un  coin  le  plus  noir  de  son  gouffre. 


Et  contre  l'attentat  qu'elle  crie  et  proclame 
Avec  sa  flamboyante  et  froide  nudité, 
Impito^^ablement  surgit  la  Vérité 
Sur  ce  masque  imbibé  de  la  sueur  de  l'âme. 


L   ABIME. 


LA  PENSÉE 


C'est  l'ennemi  sournois,  mais  sûr, 
Sphinx  intime,  cancer  obscur, 
De  ce  tas  de  cendres  futur 

Appelé  l'homme. 
Elle  fausse  tous  ses  ressorts. 
Epuise  tous  ses  réconforts 
Et  chicane  tous  ses  efforts 

Qu'elle  consomme. 


LA    PENSEE. 

Sans  doute,  elle  évoque  à  ses  yeux 
Maint  rêve  descendu  des  cieux 
Avec  le  vol  délicieux 

De  la  colombe, 
Mais  elle  nourrit  son  remord 
Et  le  réveille  quand  il  dort 
Par  des  chuchotements  de  mort 

Et  d'outre-tombe. 


Hélas!  chacun  est  l'écheveau 
Qu'embrouille  au  fond  de  son  caveau 
Ce  vieux  spectre  toujours  nouveau; 

Mauvaise  mère 
Dont  les  petits  qu'elle  a  couvés, 
Par  elle-même  dépravés 
Deviennent  les  enfants-trouvés 

De  la  Chimère. 


En  nous  elle  plombe  et  tarit 
L'illusion  verte  qui  rit; 
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Elle  étend  sur  l'âme  et  l'esprit 

Sa  glu  chancreuse; 
Puis,  sur  eux,  tirant  ses  verrous, 
Les  écrase  entre  ses  écrous, 
Et,  féroce,  y  creuse  des  trous 
Qu'elle  recreuse. 


Sans  cesse  elle  revient  au  deuil 
Comme  un  flot  revient  à  l'écueil: 
Elle  grossit  en  un  clin  d'œil 
Ce  qui  nous  froisse; 
Tout  le  jour  elle  nous  a  nui. 
Et  l'implacable  dans  la  nuit 
Nous  tricote  encor  de  l'ennui 


Et  de  l'angoisse. 


Elle  glace  nos  jeux,  nos  arts 
Oui  lazzaron aient  en  lézards, 
Nous  prédit  les  mauvais  hasards 
Des  occurrences  ; 
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Et  dans  la  nocturne  vapeur 
Elle  nous  invente  la  Peur 
Avec  l'éveil  ou  la  stupeur 
Des  apparences. 


Ce  comptable  sec  et  retors 
Additionne  tous  nos  torts 
Et  fige  dans  ses  coffres-forts 

Toutes  nos  larmes; 
C'est  le  maniaque  secret 
Qui  jamais  las,  jamais  distrait. 
Tourne  la  meule  du  regret 

Et  des  alarmes. 


Nous  croyons  noyer  dans  le  vin 
Ce  monstre  infernal  ou  divin 
Pour  qui  notre  moelle  est  en  vain 

Redépensée; 
Le  Ciel  serait  si  consolant, 
Le  corps  si  pur,  l'amour  si  blanc 
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Et  le  cercueil  si  peu  troublant 
Sans  la  pensée! 


Mais  buvons  sans  trêve!  Agissons! 
Lutte  inutile  î  nous  pensons  : 
Notre  chair  a  tous  les  frissons 

De  la  contrainte, 
Et,  malgré  notre  acharnement 
Pour  exister  physiquement, 
Nous  retombons  dans  le  tourment 

De  cette  étreinte. 


Que  l'on  veuille  croire  ou  douter, 
Elle  arrive  à  nous  dérouter, 
Et  si  parfois,  pour  nous  tenter, 

Elle  aventure 
Un  Parce  que  contre  un  Pourquoi, 
Bien  vite  elle  oppose  à  la  Foi 
Le  scepticisme  qui  rit  froid 

Et  qui  rature. 
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Sous  le  chagrin  qu'elle  épaissit. 
L'enthousiasme  se  rancit; 
Elle  supprime  ou  raccourcit 

La  confidence. 
Et  dans  le  danger,  qu'elle  accroît, 
Nous  fait  du  courage  un  adroit 
Qui  suppute,  esquive  et  ne  croit 

Qu'à  la  prudence. 


La  Justice  et  la  Vérité 

Qui  nous  mènent  à  la  clarté, 

Elle  les  jette  de  côté, 

Et  l'on  s'embarque 
Pour  le  noir  et  pour  l'incertain 
Devant  ce  douanier  hautain 
Qui  ne  laisse  passer  l'instinct 

Qu'avec  sa  marque. 


Elle  a  le  conseil  si  tortu, 
Si  captieux  et  si  pointu 
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Qu'elle  suggère  à  la  Vertu 
Le  goût  du  crime; 
Et  pas  un  homme  n'est  vainqueur 
De  ce  terrible  épilogueur, 
Espèce  de  crapaud  du  cœur 
Qui  nous  opprime. 


Elle  use  par  l'obsession, 
Par  la  mystification, 
Par  le  fiel  et  la  succion 

De  sa  censure 
Le  labeur  qu'elle  a  suscité. 
Et  fournit  à  l'oisiveté 
La  vénéneuse  activité 

De  la  luxure. 


Et  quand  par  elle  on  est  à  bout. 
Si  terminé,  si  mort  à  tout, 
Qu'on  n'a  pas  même  le  dégoût 
De  la  souffrance. 
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Un  drap  noir  croule  sur  nos  jours, 
Un  drap  lourd  entre  les  plus  lourds, 
Sans  croix  ni  larmes  de  velours  : 
L'Indifférence  I 


Puis  elle  atteint  son  but  fatal; 

Après  un  voyage  final, 

Elle  nous  perd  au  fond  du  Mal 

Et  nous  oublie 
Par  delà  l'horrible  cloison 
Qui  limite  notre  horizon  : 
Et  c'est  la  mort  de  la  Raison 

Dans  la  Folie. 
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L'HYPOCRISIE 


Elle  est  dans  l'homme  et  dans  la  béte, 
Elle  est  dans  tout  ce  qu'a  fait  Dieu, 
Dans  l'air,  dans  l'onde  et  dans  le  feu, 
Dans  le  vent  et  dans  la  tempête. 


Mais  c'est  surtout  dans  l'àme  humaine 
Où  l'intérêt  en  a  besoin, 
Qu'elle  se  déguise  avec  soin, 
Agit,  manœuvre  et  se  promène. 
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Le  chemin  de  notre  mystère 
Est  sillonné  par  ses  trajets; 
Tous  nos  actes,  tous  nos  projets, 
Recourent  à  son  ministère. 


C'est  par  ses  ruses  sans  pareilles, 
Par  ses  complots  prestigieux 
Que  les  serrures  sont  des  yeux 
Et  que  les  murs  ont  des  oreilles. 


S'ils  pouvaient  pénétrer  ses  charmes, 
Plus  d'un  mort  et  plus  d'un  vivant 
Verraient  la  gueuse  bien  souvent 
Ricaner  derrière  ses  larmes. 


Elle  est  tout  miel,  velours  et  soie, 
Quand  elle  se  penche  vers  nous  : 
Comme  un  serpent  qui  serait  doux 
Avant  d'envelopper  sa  proie. 
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Le  mensonge  expert  lui  procure 
L'air  tranquille,  amer  ou  joyeux, 
Toutes  les  lueurs  pour  ses  yeux, 
Tous  les  masques  pour  sa  figure. 


Et  ses  paroles  toujours  feintes 
Ont  l'odeur  de  la  vérité  : 
Tant  d'amour  et  de  charité 
Eclate  sur  ses  lèvres  peintes  ! 


Est-il  sûr  qu'avec  sa  science 
Elle  n'excuse  pas  nos  torts, 
Et  ne  fasse  pas  du  remords 
Le  pantin  de  la  conscience? 


Quand  elle  joue  à  la  tendresse 
Elle  ouate  ses  rampements 
Et  met  de  l'huile  à  tous  moments 
Sur  les  ressorts  de  son  adresse. 
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Elle  se  juge,  se  critique 
Et  s'exerce  à  la  fausseté 
Pour  avoir  l'œil  plus  aimanté 
Et  le  geste  plus  magnétique. 


Si,  par  hasard,  son  imposture 
A  des  maintiens  rudes  et  froids, 
Elle  rattrape  avec  sa  voix 
Ce  qu'elle  perd  dans  sa  posture. 


Elle  façonne  la  souffrance, 
Et  maintes  fois  elle  assouplit 
La  fatuité  de  Toubli 
Et  l'orgueil  de  l'indifférence. 


C'est  la  sournoise  conseillère 
De  toutes  les  religions  : 
Elle  étend  ses  contagions 
Aux  deux  genoux  de  la  prière. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  la  tristesse 
Qu'elle  ne  fréquente  en  secret, 
Car  tout  l'homme  est  le  cabaret 
De  cette  astucieuse  hôtesse. 


Multipliant  sa  flatterie, 
Diversifiant  sa  douceur, 
Elle  en  épaissit  la  noirceur, 
Elle  en  creuse  la  fourberie, 


Etj  tôt  ou  tard,  sa  patience, 
D'un  coup  de  clef  sûr  et  vainqueur 
Peut  ouvrir  la  porte  d'un  cœur 
Cadenassé  de  méfiance. 
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LES  DEUX  SOLITAIRES 


«  Je  sais  que  depuis  des  années 
Vous  habitez  un  vieux  manoir 
Qui  se  dresse  lugubre  et  noir 
Sur  des  landes  abandonnées; 


Vous  y  vivez  sans  chat  ni  chien, 
N'ayant  pour  toute  galerie 
Que  votre  conscience  aigrie 
Qui  suppute  et  qui  se  souvient. 
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Mais  dans  l'étrange  solitude 
Où  le  dégoût  vous  a  conduit, 
L'appréhension  vous  enduit, 
Et  vous  mâchez  l'inquiétude. 


Vous  portez  un  poids  journalier 
Sur  vos  veilles  et  sur  vos  sommes, 
Et  vous  n'aviez  pas  chez  les  hommes 
Ce  malaise  particulier. 


Par  ces  grands  espaces  moroses 
Oh  vous  confrontez  en  rêvant 
Votre  figure  de  vivant 
Avec  la  figure  des  choses, 


Il  vous  vient  une  impression 

Très  vague,  et  qui  pourtant  vous  gêne 

A  mesure  qu'elle  s'enchaîne 

A  votre  méditation. 
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Il  VOUS  faut  la  lumière  énorme. 
Le  plein  midi  vivace  et  dru 
Embrasant  avec  son  jour  cru 
Le  bruit,  la  couleur  et  la  forme; 


Sinon  plus  de  sécurité, 
Le  fantastique  vous  harponne  : 
La  Nature  ne  vous  est  bonne 
Qu'à  travers  sa  diurnité. 


Quant  à  la  Nuit,  elle  vous  poisse 
De  son  trouble  toujours  nouveau; 
Et,  dès  le  soir,  votre  cerveau 
Est  opprimé  par  une  angoisse. 


Votre  cœur  ne  peut  pas  dompter 
Son  battement  qui  s'accélère 
Quand  le  soleil  caniculaire 
Se  dispose  à  s'ensanglanter. 
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Pendant  qu'il  drape  les  montagnes 
Dans  la  pourpre  de  son  trépas, 
Vous  surveillez  devant  vos  pas 
L'assombrissement  des  campagnes. 


Alors,  au  creux  de  tel  vallon, 
En  côtoyant  telle  ravine, 
Vous  avez  l'oreille  plus  fine, 
Votre  regard  devient  plus  long  ; 


Au  froidissement  des  haleines, 

A  la  décadence  des  sons, 

Au  je  ne  sais  quoi  des  frissons 

Sur  les  hauteurs  et  dans  les  plaines, 


Vous  mesurez  par  le  chemin 

L'invasion  du  crépuscule, 

Et  dès  que  le  hibou  circule 

Le  cauchemar  vous  prend  la  main 


LES    DEUX    SOLÎTAIllES.  23 


La  rentrée  augmente  vos  craintes 


Qui  métamorphosent  d'un  coup 
Votre  escalier  en  casse-cou, 
Vos  corridors  en  labyrinthes; 


Et  puis  dans  votre  appartement. 
Dont  le  calme  fait  les  magies, 
Vous  allumez  plusieurs  bougies 
Pour  rassurer  votre  tourment; 


Or,  cette  précaution  même 
Ajoute  encore  à  votre  effroi. 
Car  vous  songez  trop  au  pourquoi 
De  l'illumination  blême. 


Maintenant  sous  le  plafond  brun, 
Tous  ces  flambeaux  de  cire  vierge 
Ont  la  solennité  du  cierge 
Qui  brûle  au  chevet  du  défunt;  , 
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Ld  raison  froide  qui  dissèque 
Vous  quitte  pour  le  ténébreux, 
Et  vous  trouvez  louche  et  scabreux 
L'abord  de  la  bibliothèque. 


A  cette  funèbre  clarté 

Maint  livre  derrière  sa  vitre, 

Vous  déconcerte  par  son  titre 
Évocateur  d'étrangeté; 


Un  saisissement  plein  d'épingles 
Vous  prend  les  tempes  et  le  dos  ; 
Vous  épiez  si  vos  rideaux 
Ne  s'écartent  pas  sur  leurs  tringles. 


Attendez  donc  !  Ce  n'est  pas  tout... 
Et  cette  vermineuse  horloge 
Dont  le  tac  tac  tac  tac  se  loge 
Dans  tel  vieux  meuble  on  ne  sait  où. 
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Vous  ne  pouvez  tenir  en  place, 
Et  vous  vous  possédez  si  peu 
Que  vous  jouez  ce  mauvais  jeu 
De  vous  regarder  dans  la  glace. 


Un  bruit  monte  et  descend;  cela 
Est  sournois,  confus,  marche,  cause... 
Vous  pourriez  en  savoir  la  cause  : 
Mais  jamais  en  ce  moment-là, 


Ni  des  caveaux  pleins  de  cloportes, 
Ni  des  greniers  pleins  de  souris, 
N'est-ce  pas  que  pour  aucun  prix 
Vous  n'entre-bâilleriez  les  portes? 


Vous  perdez  ces  troubles  obscurs, 
Votre  faiblesse  les  retrouve, 
Et  par  degrés  l'horreur  qui  couve 
Éclate  entre  vos  quatre  murs, 
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Entre  vos  quatre  murs  livides, 
Oui  pour  vous  contiennent  alors 
Les  ténèbres  de  Tau  dehors 
Et  l'inconnu  des  chambres  vides!, 


Hein?  Suis-je  diagnostiqueur 
De  votre  nocturne  supplice? 
Je  vous  ai  raillé  sans  malice, 
Et  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur 


Pour  moi  qui  ramène  le  songe 

A  sa  stricte  irréalité, 

La  nuit  n'est  qu'une  vérité 

Où  l'on  veut  trouver  du  mensonge. 


Donc,  en  mon  gîte  qui  se  ronge 
De  silence  et  de  vétusté, 
Ma  veille  avec  tranquillité 
Jusqu'après  minuit  se  prolonge.  » 
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—  «  Eh  bien  î  ne  parlez  pas  si  haut  ! 
Qu'un  seul  frisson  prenne  en  défaut 
Votre  incrédulité  savante, 


Vous  sentirez  avec  stupeur 

Que  vous  avez  peur  d'avoir  peurî. 

D'ailleurs  vous  savez  l'épouvante. 


Votre  effroi,  vous  l'avouerez  bien, 
S'est  dénoncé  par  la  peinture 
Que  vous  avez  faite  du  mien  ; 
Oui!  vous  partagez  ma  torture. 


Allons  !  trêve  au  raisonnement 
Du  respect  humain  qui  vous  ment, 
Et  criez  à  qui  vous  écoute 
L'humilité  de  votre  doute, 
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Puisque  cette  peur  qui  vous  mord 
Est  l'hommage  le  plus  intime 
Que  vous  puissiez  rendre  à  l'abîme 
De  l'Existence  et  de  la  Mort!  » 
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L'INTERET 


L'Intérêt  nous  cloue  et  nous  visse 
Au  mensonge  lâche  et  tortu. 
Tout  de  prudence  revêtu 
Il  calcule  avec  artifice. 


Il  vend  très  cher  le  sacrifice. 
Et  l'achète  à  prix  débattu  : 
L'Intérêt  nous  cloue  et  nous  visse 


Au  mensonge  lâche  et  torlu. 
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Chez  tout  homme,  vieux  ou  novice. 
Il  agit,  rapace  et  têtu; 
C'est  le  pivot  de  la  vertu 
Et  le  régulateur  du  vice. 
I/Intérôt  nous  cloue  et  nous  visse. 
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L'ÉGOÏSME 


«  La  mort  nous  ayant  mis  dans  sa  barque  à  couvercle 
«  Descendra  notre  oubli  sur  son  fleuve  sans  lin; 
«  En  attendant,  la  vie  atroce  nous  encercle 
«  Avec  son  gain^  son  rut  et  sa  soif  et  sa  faim. 


«  Il  vaut  mieux  être  dans  que  par-dessus  la  fosse 
«  Le  survivant  pâtit  du  cœur  et  de  la  main  ! 
«  Heureux  les  libérés  de  leur  service  humain  î  « 
—  Ainsi  parle  et  conclut  la  société  fausse. 


32  l'abîme. 

Et  cependant  tout  homme  osant  la  vérité 

Dirait  que  son  remords  est  sa  nécessité, 

Qu'il  lui  faut  le  tourment  des  vices  qui  l'infestent. 


Qu'il  adhère  à  son  mal,  se  noue  à  son  ennui, 
Et  qu'il  est  bien  cent  fois  trop  enterré  dans  lui 
Pour  envier  les  morts  et  plaindre  ceux  qui  restent 


L    K  S  PION.  33 


L'ESPION 


Entre  le  matin  qui  regarde 
Et  le  crépuscule  qui  voit, 
On  dissimule  au  fond  de  soi 
Le  mauvais  levain  qu'on  y  garde. 


La  nuit  venue,  on  décafarde. 
A  demain  le  mensonge  adroit 
Entre  le  matin  qui  regarde 
Et  le  crépuscule  qui  voit! 


34  l'abîme. 

Mais  dans  ses  méfaits  on  s'attarde, 
On  s'oublie,  et  l'ombre  décroît, 
Et  tout  à  coup  quand  on  se  croit 
Bien  clos  à  la  clarté  moucharde, 
Entre  le  matin  qui  regarde! 


LES    REGARDS.  ÔO 


LES   REGARDS 


On  regarde  sans  voir,  de  même 
On  voit  aussi  sans  regarder. 
D'où  l'on  oserait  hasarder 
Que  l'œil  humain  est  un  problème. 


Vivrait-il  un  sort  incertain 
Plutôt  neutre  que  volontaire, 
Ou  n'a-t-il  autant  de  mystère 
Que  parce  qu'il  a  plus  d'instinct? 


36  l'abîme. 

Qu'est-ce  qui  revêt  son  office 
D'une  telle  ambiguïté? 
La  pudeur  de  la  vérité? 
Si  c'était  la  pudeur  du  vice! 


Hélas  !  par  maint  spectre  odieux 
Dont  la  hantise  nous  consume, 
Par  maint  vieux  relent  d'amertume 
Comptez  les  trahisons  des  yeux. 


Ils  recouvrent  sous  tant  de  charmes 
Leurs  abominables  dessous! 
Ils  pleurent  si  bien  d'après  nous, 
Jusqu'aux  nuances  de  nos  larmes! 


Le  soupçon  le  plus  châtié 
D'avoir  cru  l'homme  à  sa  prunelle 
Fait  une  molle  sentinelle 
Contre  un  faux  regard  d'amitié. 


LES    REGARDS.  37 

Est-ce  bien  le  cœur  qui  s'exhale 
Avec  ses  vouloirs,  ses  projets, 
Dans  les  regards,  souffles  et  jets 
De  lueur  droite  et  transversale? 


Ils  le  représentent  si  peu 
Comme  en  lui-même  il  se  comporte 
Tous  ces  miroitements  d'eau  morte. 
De  verroterie  et  de  feu. 


Échos  décevants  et  funèbres 
De  chaque  apparence  qui  fuit. 
Ils  y  descendent  de  la  nuit, 
Ils  en  soutirent  des  ténèbres. 


Vous  pouvez  scruter  l'œil  à  nu, 

A  la  loupe  comme  un  atome. 

Vous  n'y  verrez  qu'un  vain  fantôme, 

Qu'une  ombre  louche  d'inconnu. 
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38  l'abîme. 

L'éclair  d'en  haut  nous  dit  :  «  Prends  garde! 
Voici  le  tonnerre  qui  vient.  » 
L'éclair  de  l'œil  n'annonce  rien  : 
Sinon  qu'un  secret  nous  regarde. 


A  quoi  bon  nos  ruses  de  lynx 
Pour  guetter  la  prunelle  humaine? 
Cette  lentille  qui  nous  mène 
Restera  fidèle  à  son  sphinx. 


Ensemble  ils  trament  leurs  malices. 
Et  leur  magnétique  unité 
Confond  l'instantanéité 
De  leurs  deux  actions  complices. 


Ce  monstre  que  l'on  se  promet 
De  démasquer  à  sa  fenêtre, 
Pourrait-on  même  reconnaître 
Quand  il  s'en  ôte  et  s'y  remet? 


LES    REGARDS.  39 

Puisque  pour  le  fond  de  sa  geôle, 
Ayant  quitté  les  soupiraux, 
Il  gaze  leurs  petits  carreaux 
D'un  mirage  qui  nous  enj(Me. 


Parfois  il  parle  dans  un  cri, 
Avec  un  geste  il  se  crayonne; 
Mais  dans  l'organe  qui  rayonne 
Il  se  sent  toujours  A,  l'abri. 


Nul  ne  peut  sortir  le  Protée 
Ue  son  lajjyrinthe  vitreux  ! 
Sait-on  si  ce  regard  peureux 
Ne  monte  pas  d'un  Prométhée? 


De  l'œil  croupissant  ou  battu 
Faut-il  induire  un  cerveau  trouble? 
Et  si  la  conscience  double 


Regardait  comme  la  vertu! 


40  l'abîme. 


A  tel  œil  fou  la  raison  perche. 
Et  jurez  donc  que  cet  œil  froid 
N'est  pas  la  lucarne  d'effroi 
D'un  esprit  perdu  qui  se  cherche. 


('onclurez-vous  au  désespoir 
Du  regard  navré  qui  se  penche? 
Et  pourquoi   pas  une  âme  blanche 
Condamnée  à  ce  regard  noir? 


Est-ce  un  rêve  d'ange  ou  de  faune 
Qui  coule  ce  bleu  si  bénin? 
Est-ce  du  baume  ou  du  venin 
Qui  rancit  derrière  ce  iaune? 


Les  regards  sont  des  feux  follets 
Qui  dansent  devant  un  abîme. 
L'aspect  du  bien  comme  du  crime 
Reste  enfoui  sous  ces  reflets. 


LES    REGARDS.  41 


Leur  lumineuse  pantomime 
Devrait  nous  laisser  indécis, 
Puisqu'elle  n'a  de  sens  précis 
Que  pour  celui  qui  les  anime, 


Pour  celui-là  même  qui  fait 
Ou  défait  leur  métamorphose, 
Pour  son  âme,  invisible  cause, 
Dont  ils  sont  le  visible  effet. 


Hors  du  monde  où  tourne  et  s'agite 
Le  domino  de  son  ennui, 
Quand  l'homme  reprend  son  vrai  lui 
Dans  la  sécurité  du  gîte, 


Alors  à  ses  deux  yeux  ardents 
Il  donne  en  pleine  confiance 
La  totale  sisnifiance 


De  son  énigme  d'en  dedans.. 


42  l'abîme. 

Mais  ni  sa  mère  ni  personne 
Ne  surprendront  ces  regards-là 
Par  lesquels  il  dit  :  «  Me  voilà!  » 
A  son  propre  cœur  qui  frissonne. 


LA    GRIMACE.  43 


LA   CxRIMAGE 


Avec  certain  sourire  louche 

On  darde  sa  méchanceté, 

Et,  pour  ainsi  dire,  on  accouche 

De  tout  le  venin  remonté 

Qui  stationne  à  fleur  de  bouche. 


A  la  manière  de  la  mouche 
On  lancine  la  pureté; 
On  la  déshabille,  on  la  couche 
Avec  certain  sourire. 


44  l'abîme. 

C'est  par  là  que  maint  cœur  farouche 
Est  à  jamais  inquiété  : 
Car  on  mord  dans  l'impunité, 
On  attaque  sans  qu'on  y  touche, 
On  tue  à  la  sainte-nitouche 
Avec  certain  sourire. 


LE    MAL    DISTINGUÉ.  45 


LE  MAL  DISTINGUE 


La  Perversité  comme  il  faut 
S'observe  trop  pour  qu'elle  éclate 
Fiel  patient,  colère  plate 
Ne  lui  font  pas  souvent  défaut. 


Elle  n'a  pas  le  verbe  haut 
Et  jamais  elle  ne  se  flatte. 
La  Perversité  comme  il  faut 
S'observe  trop  pour  qu'elle  éclate. 


46  l'abîme. 

Le  Mal  Canaille  est  un  gerfaut 
Dont  l'envergure  se  dilate 
Au  milieu  du  crime  écarlate; 
Mais  elle  a  peur  de  l'échafaud 
La  Perversité  comme  il  faut. 


LA    MÉDISANCE.  47 


LA  MÉDISANCE 


La  Médisance  est  un  moustique 
Aux  ailes  de  loquacité, 
Décochant  l'aigre  et  le  caustique 
A  travers  la  fugacité 
De  sa  fantasque  gymnastique. 


Mais  a-t-elle  instinct  ou  tactique, 
Inconscience  ou  volonté? 
Serait-elle  problématique 
La  Médisance? 


48  l'abîme. 

—  Allons  !  vieux  cœur  jésuitique, 
Ne  le  sonde  pas  à  côté! 
Tu  sais  bien  que  la  vanité 
Croit  nous  hausser  par  la  critique 
Voilà  pourquoi  chacun  pratique 
La  Médisance. 


LE    SOUPÇON.  49 


LE  SOUPÇON 


Nous  disons  pleins  d'une  impudence 
Qui  singe  la  simplicité 
Que  l'amour  de  la  vérité 
Est  la  loi  de  notre  prudence; 


Qu'il  faut  se  précautionner 
Chez  les  serpents  à  forme  humaine, 
Et  que  la  vertu  qui  nous  mène 
Nous  oblige  à  tout  soupçonner. 


50  l'abîme. 

Alors,  c'est  elle  qui  nous  crie 
Comment  se  trame  une  embûche,  hein? 
Tant  de  flair  contre  le  prochain 
Dénonce  notre  fourberie  : 


On  lui  prête  à  bon  escient 
Des  complots  qui  furent  les  nôtres. 
Et  l'on  ne  devient  méfiant 
Qu'après  avoir  trompé  les  autres. 


L'homme  en  qui  la  suspicion 
Installe  son  avis  funeste 
Est  inquiet  d'un  pas,  d'un  geste 
Et  d'une  respiration. 


Partout  craindre  un  piège  invisible. 

C'est  le  hideux  état  normal 

De  cet  égoïste  du  Mal 

Qui  voudrait  seul  être  nuisible. 


LE    SOUPÇON.  51 

Il  se  gare  clc  qui  le  suit 
Comme  d'une  mauvaise  atteinte, 
Pèse  une  odeur,  creuse  une  teinte, 
Sonde  un  aspect,  ausculte  un  bruit. 


Il  renverse  en  sa  sourde  rage 
Le  sens  de  tout  ce  qu'on  lui  fait; 
Il  est  alarmé  d'un  bienfait 
Et  rassuré  par  un  outrage. 


Greffier  souple  et  méticuleux, 
Sa  mémoire  est  là  pour  inscrire 
L'ambiguïté  d'un  sourire 
Ou  d'un  silence  cauteleux; 


Pour  lui,  rien  n'est  incontrôlable 
Il  voit  le  mal  au  fond  du  bien, 
Car  toujours  il  mesure  au  sien 
Le  mensonge  de  son  semblable. 


52  i/abime. 

Dans  l'éloge  ou  dans  le  pardon 
Il  entend  sourdre  une  menace; 
Servi  par  un  ami  tenace 
Il  songe  :  «  Que  me  veut-il  donc?  » 


Gomme  un  château  plein  de  mitrailles 
Ayant  ses  ponts-levis  baissés 
Et  couvant  entre  ses  fossés 
Le  Qui  vive  de  ses  entrailles, 


Tel  il  dérobe  ses  frissons 
D'avarice  ou  de  jalousie, 
En  faisant  de  l'hypocrisie 
La  sentinelle  du  soupçon. 


Il  braque  sur  ceux  qu'il  redoute 
Ses  longs  espionnages  pervers 
Par  des  judas  toujours  ouverts 
A  la  muraille  de  son  doute. 


LE    SOUPÇON.  53 


Lui  qui,  peut-être,  accomplirait 
Les  scélératesses  qu'il  mâche, 
S'il  avait  l'astuce  moins  lâche 
Et  qu'il  fût  certain  du  secret. 


Il  fournit  à  ses  méfiances 
De  perpétuels  aliments, 
Et  filoute  les  sentiments 
Pour  pénétrer  les  consciences. 


C'est  le  retors  en  trahison, 
Le  cachotier  des  armes  louches, 
Traînant  ses  angoisses  farouches 
Sur  sa  route  et  dans  sa  maison. 


L'innocence  et  la  gentillesse, 
Double  engin  dont  il  se  défend! 
Puisqu'il  attribue  à  l'enfant 
L'affreux  savoir  de  la  vieillesse 


L  ABIME. 

Enfin,  le  monstre  se  résout 
A  toiser  le  cœur  de  sa  mère, 
Et  policier  de  sa  chimère 
Il  inquisitionne  tout. 


Il  surveille  ses  portes  closes; 
Il  scrute  ses  rideaux  fermés  : 
Sa  peur  des  êtres  animés 
Le  conduit  à  la  peur  des  choses. 


Il  regarde  la  nuit  qui  vient 
Comme  un  guet-apens  qui  s'approche, 
Et  le  moindre  objet  qui  l'accroche 
Lui  semble  un  bras  qui  le  retient. 


Quand  l'appréhension  l'arrête. 
Oh!  s'il  avait  pour  épier 
Une  oreille  sous  chaque  pied 
Et  deux  yeux  derrière  la  tête! 


LE    SOUPÇON.  55 


Pas  un  oubli,  pas  un  repos! 
Dans  ses  abominables  fièvres 
Il  tressaille  comme  les  lièvres; 
Il  tremble  comme  les  crapauds! 


Maintenant,  il  sent  la  poursuite 
De  l'agonie  et  de  la  mort; 
Le  danger  part  comme  un  ressort 
Devant  ses  pas  toujours  en  fuite. 


Il  longera  l'humanité 
Comme  on  côtoie  un  précipice, 
Sans  fin,  jusqu'à  ce  qu'il  croupisse 
Dans  le  trou  de  l'éternité. 


Tous  les  fantômes  qu'il  invente 
Vivent  au  gré  de  son  effroi, 
Et  les  cadavres  ont  moins  froid 
Que  ce  glacé  de  l'épouvante. 


56  l'abîme. 

Jamais  de  halte  à  son  tourment! 
Qu'il  agisse  ou  qu'il  se  recueille, 
Il  est  voué  comme  la  feuille, 
Nuit  et  jour,  au  frémissement. 


Ainsi,  dans  une  horreur  suprême 
Se  termine  le  Soupçonneux  : 
Ci-gît  un  cœur  si  vénéneux 
Qu'il  s'est  empoisonné  lui-même. 


LA    COLÈRE.  57 


LA  COLÈRE 


Tous,  les  naissants  et  les  adultes, 
Les  mûrissants  et  les  vieillards, 
Sont  obscurcis  par  ses  brouillards 
Et  sillonnés  par  ses  tumultes. 


Comme  l'ouragan  tient  les  mers, 
La  colère  tient  nos  pensées 
Toujours  sitôt  bouleversées 
Dans  leurs  calmes  toujours  amers. 


58  l'abîme. 

Elle  est  la  passion  tempête 
Qui  bat  l'esprit,  fouille  les  os  : 
Triple  torrent,  triple  chaos 
Du  corps,  de  l'âme  et  de  la  tête. 


Car  tous  trois  subissent  en  bloc 
L'instantané  de  son  prestige 
Qui  les  confond  dans  le  vertige 
Pour  les  ruer  au  même  choc. 


Voix,  cheveux,  mâchoires,  vertèbres, 
Elle  prend  tout  l'individu 
Et  communique  à  l'œil  perdu 
La  nuit  rouge  de  ses  ténèbres. 


Et  puis,  toujours  précipité. 
Renaît,  finit  et  recommence 
Ce  tourbillon  de  la  démence 
Dans  la  mort  de  la  volonté. 


LA    COLÈRE.  59 


Chez  l'envieux  qui  se  harcelle, 
Et  qui  se  ronge  au  fond  de  lui. 
Sorte  de  pantin  de  l'ennui 
Dont  l'orgueil  tire  la  ficelle; 


Chez  le  libertin  frémissant, 
Trop  lâche  pour  qu'il  se  guérisse 
Des  agissements  du  caprice 
Et  des  maléfices  du  sang; 


Bref,  chez  tout  vibrant  qui  s'aiguise 
Alors  qu'il  devrait  s'émousser, 
Qui  ressent  au  lieu  de  penser 
Et  que  l'instinct  mène  à  sa  guise, 


La  colère  éclate  à  foison, 
Tirant  de  son  âme  brutale 
La  bête  humaine  qu'elle  étale. 
Sans  souci  de  sa  trahison. 
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GO  l'abîme. 

Dès  l'instant  qu'elle  s'y  décrète, 
Sa  soudaineté  de  ressort 
Exécute  au  hasard  du  sort 
Le  mouvement  qu'elle  sécrète. 


Volcans  humains,  fatals  et  francs. 
Tous  ces  cœurs  vomissant  des  laves 
Ne  sont  que  d'aveugles  esclaves 
Du  plus  aveugle  des  tyrans. 


De  là,  pas  d'après-coup  perfide, 
Nul  ressentiment  vénéneux  : 
Un  feu  subit  s'embrase  en  eux 
Dont  chaque  explosion  les  vide. 


C'est  pourquoi  l'animalité 
Qui  les  voue  à  son  sortilège 
Leur  donne  aussi  le  privilège 
De  l'irresponsabilité. 


LA    COLÈRE.  61 


Mais  chez  celui  qui  se  regarde; 
A  travers  sa  suspicion, 
Devançant  toute  impression 
Contre  laquelle  il  est  en  gardCj 


Chez  ceux  dont  la  combinaison 
Fait  la  navette  dans  la  vie. 
Sans  que  jamais  elle  dévie 
Des  rainures  de  la  raison, 


La  Colère  se  paralyse, 
Ou,  mimant  pour  un  résultat, 
Elle  talonne  son  état 
De  sa  graduelle  analyse. 


Non  pas  qu'en  son  surgissement 
Elle  soit  toujours  hypocrite, 
Mais  elle  n'enfle  et  ne  s'irrite 
Que  délibérativement. 
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62  l'abîme. 

Elle  courbe  sa  résistance 
Et  s'oblige  à  dresser  le  plan 
De  l'inertie  ou  de  l'élan 
Qui  convient  à  la  circonstance. 


A  la  longue  elle  se  soumet. 
Si  consciente,  si  voulue, 
Que  d'un  seul  coup  elle  reflue 
Et  redevient  l'eau  qui  dormait. 


Cette  colère  à  double  face 

N'est  plus  qu'un  sentiment  profond 

Devant  accumuler  au  fond 

Ce  qu'il  dérobe  à  la  surface. 


Avec  ce  manège  bénin 
Qui  la  glace  ou  qui  la  tempère. 
Son  fiel  refoulé  s'exaspère 
Et  se  convertit  en  venin. 


LA    COLERE. 

C'est  pourquoi  ce  monstre  à  la  chaîne 
Alimente  pour  son  tourment 
L'inasservissable  ferment 
De  la  Rancune  et  de  la  Haine. 


04  l'abîme. 


L'ENNUI 


Quand  il  s'appelle  oisiveté. 
Si  confit  en  fatalité 
Qu'il  ignore  sa  volonté 

De  ne  rien  faire, 
Il  nous  donne  un  pas  de  vieillard 
Marchant  derrière  un  corbillard, 
Et  flotte  en  nous  comme  un  brouillard 

Dans  l'atmosphère. 


l'ennui.    .  65 


C'est  l'ennui  monotone  et  flou^ 
L'ennui  du  serpent  et  du  loup, 
Du  vieux  chenet  et  du  vieux  clou 

Mangé  de  rouille; 
L'ennui  placide  et  végétant 
Où  ne  couve  aucun  feu  latent 
Et  qui  dort  plat  comme  un  étang 

Dont  l'eau  s'embrouille. 


L'homme  embrumé  par  ce  sommeil 

N'a  jamais  d'heures  de  réveil; 

C'est  un  mécanique  appareil 

D'insouciance, 

Qui  s'acquitte,  sans  s'en  douter. 

De  sa  fonction  d'exister 

Et  qui  n'entend  pas  chuchoter 
Sa  conscience. 


Sous  ce  nuage  de  stupeur 

Sans  désir,  sans  remords  ni  peur. 


GC)  .     l'abîme. 

La  vie,  à  force  de  torpeur, 

Est  insoufferte 
Par  cet  opaque  abasourdi, 
Somnambule  du  plein  midi 
Traînant  dans  un  corps  engourdi 

Une  âme  inerte. 


Biais  engendré  par  le  dégoût, 
L'ennui  n'est  plus  ce  morne  égout 
Oij  toute  l'âme  se  dissout, 

Stagne  et  se  fige: 
Il  devient  un  remous  géant 
Qui  submerge  l'esprit  béant 
Et  le  roule  dans  un  néant 

Fait  de  vertige. 


Dolente  épave  du  Destin, 
L'homme  est  repris  chaque  matin 
Par  ce  tourbillon  clandestin 
Qui  le  disperse, 


l'ennui.  67 


En  laissant  à  jamais  planté 
Dans  ces  morceaux  de  vanité 
Le  coutelas  d'inanité 

Qui  les  transperce. 


Le  désorienté  du  beau 

Est  rongé  par  l'Ennui-corbeau. 

Mais  il  renaît  de  son  lambeau. 

Martyr  vivace. 
Fierté  morte,  esprit  décadent 
Que  le  cauchemar  obsédant 
Avec  son  haie,  avec  sa  dent 

Gerce  et  crevasse. 


Il  est  le  pèlerin  qui  choit 
Dans  tous  les  chaos  de  l'effroi. 
Et  qu'un  marasme  lent  et  froid 

Poisse  et  repoisse; 
Et  par  son  œil  épouvanté 
Jamais  plus  rien  n'est  reflété 
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Que  la  solitaire  clarté 


De  son  angoisse. 


En  vain  il  appelle  poison 
Son  labeur  comme  sa  raison 
Pour  n'avoir  plus  la  trahison 

D'aucun  mensonge, 
Il  a  beau  faire,  il  est  mordu 
Par  le  regret  du  temps  perdu, 
Et  le  Doute  est  le  résidu 

De  ce  qu'il  songe. 


Le  désillusionnement 

A  croulé  sur  son  sentiment, 

Sa  foi,  définitivement,  • 

Est  trépassée; 
Et  son  triste  cœur  orphelin. 

Qui  n'a  plus  l'espoir  pour  tremplin. 

Languit,  penche  et  suit  le  déclin 

De  sa  pensée. 
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Tirant  ses  jambes  —  lent  compas 
Jaugeant  toujours  le  même  pas  — 
Il  use  en  ne  les  vivant  pas 

Ses  jours  funèbres; 
C'est  l'aveugle  hermétique  et  noir 
Qui  chemine  sans  le  savoir, 
Et  qui  se  guide,  sans  y  voir, 

Dans  les  ténèbres. 


Pour  se  plaire  en  notre  séjour 

Son  mépris  jette  un  pont  trop  lourd 

Sur  les  océans  de  l'Amour 

Et  de  la  Haine; 
Et  pour  ce  damné  plein  de  nuit. 
Le  lendemain  qui  nous  séduit 
N'est  qu'un  éternel  aujourd'hui 

Oui  se  retraîne. 


Les  hommes?  Il  n'est  plus  chez  eux. 
Il  mêle  en  son  oubli  vaseux 


70  •  l'abîme. 

Ceux  qui  l'adulent  comme  ceux 

Qui  le  détestent; 
Ce  qu'ils  disent  ou  ce  qu'ils  font, 
Qu'importe!  Et  du  môme  œil  sans  fond, 
Il  regarde  ceux  qui  s'en  vont 

Et  ceux  qui  restent. 


Dans  cet  ennui  sans  soupirail 
Qui  vous  asphyxie  en  détail, 
Devoir,  tendresse,  orgueil,  travail, 

Tout  l'homme  tombe. 
Et  le  croupissement  du  sort 
Ne  prend  pas  ce  singulier  mort 
Qui  vit  quand  même  et  qui  se  tord 

Dans  une  tombe. 
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LE  PRESSENTLMExNT 


Dans  ses  heures  de  rêve  et  de  réalité, 
Que  la  douleur  l'épargne  ou  s'acharne  à  sa  piste, 
Tout  homme  conscient  reçoit  à  l'improviste 
Un  avertissement  de  la  Fatalité. 


La  flèche  de  l'amour  et  le  dard  de  la  crainte 
Sont  encore  moins  prompts  à  se  planter  en  nous 
Que  ce  chuchotement  qui  perce  nos  dessous 
Et  parcourt  d'un  seul  trait  tout  notre  labyrinthe. 
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Ouvert  à  tous  les  plans  que  le  Destin  ourdit, 
11  présage  l'effet  dont  il  connaît  la  cause, 
En  laissant  à  l'esprit  une  attente  morose 
Et  le  doute  inquiet  sur  l'accident  prédit. 


Comme  un  tourbillon  noir  dans  les  campagnes  blême 

Galvanise  l'eau  morte  et  fouille  la  forêt, 

xVinsi  l'inattendu  de  cet  avis  secret 

Nous  ébranle  et  nous  scrute  au  plus  creux  de  nous-mêmes^ 


Cette  voix  sans  parole  et  ce  toucher  sans  main 
Qui  résonne  dans  l'âme  et  cogne  à  la  pensée; 
Cette  annonce  du  sort  si  brusquement  lancée; 
Ce  frisson  d'aujourd'hui  qui  signale  demain, 


C'est  le  Pressentiment  !  Chez  le  plus  insensil)le 
Il  jette  son  Prends  garde  ou  son  Réjouis-toi! 
Écho  vague  et  précis,  reflet  ardent  et  froid 
Du  bonheur  arrivable  ou  du  malheur  2:)ossible. 
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11  use  quelquefois  sa  pénétration 

X  ce  métal  humain  qu'on  appelle  un  avare, 

Et  s'émousse  aux  cœurs  plats  sans  boussole  ni  phare 

Qui  flottent  sur  l'égout  de  la  Sensation. 


3'Iais  chez  l'homme  où  l'ennui  fait  grouiller  ses  cloportes 
Et  dont  la  volonté  s'exerce  en  frissonnant, 
Il  entre  à  la  façon  d'un  mauvais  revenant 
Qui  traverse  les  murs,  les  vitres  et  les  portes. 


Le  criminel  pensant,  l'amant  pronostiqueur, 
Les  suppôts  angoisseux  du  mauvais  et  du  pire^ 
Ceux  que  le  soliloque  astreint  à  son  empire, 
Ceux  ne  pouvant  dompter  les  battements  du  cœur. 


Tous  ceux-là  renfermés  et  seuls  à  se  connaître. 
Ont  parfois  la  pâleur  des  morts  en  écoutant 
Le  sifflet  vipérin,  sournois,  intermittent 
D'un  pressentiment  noir  qui  rampe  dans  leur  èlre. 
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Tous  nos  maux  à  venir,  tous  nos  futurs  tourments. 
Abeilles  du  malheur  dont  nous  serons  la  ruche, 
La  maladie  en  marche,  imminente,  et  l'embûche 
De  l'homme,  de  la  bête  et  des  quatre  éléments, 


L'amour  vil  devenant  la  luxure  collante, 
Espèce  de  remous  bcrceur  et  scélérat, 
Qui  nous  prendra  tout  l'être  et  dont  on  sentiVa 
Le  pivotement  flasque  et  la  succion  lente; 


Avec  son  rire  fixe  et  sa  plainte  à  ressort, 
Bicêtre  nous  donnant  l'insanité  tragique; 
Et  par  le  simple  effet  d'un  sommeil  léthargique 
Notre  inhumation  précédant  notre  mort; 


Le  guet-apens  soudain  comme  un  coup  de  tonnerre. 
Où,  dans  l'affreux  recul  de  l'épouvantement. 
On  se  verra  trahi  jusqu'à  regorgement 
Par  celle  qu'on  adore  et  celui  qu'on  vénère; 
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Et  puis,  dans  un  lointain  vitreux  comme  un  carreau, 
Le  vertige  assassin  nous  montant  à  la  tête. 
Et  nous  laissant  crouler  avec  des  cris  de  bête, 
Des  ongles  du  remords  au  panier  du  bourreau; 


Voilà  ce  qu'à  travers  nos  projets  et  nos  actes, 
L'effrayant  messager  intime  aux  plus  têtus  : 
Mane,  Thecel,  Phares  de  nos  rares  vertus, 
Supplice  anticipé  de  nos  vices  compactes. 


Hélas!  plus  nous  savons  combien  ce  monde  est  vain. 
Plus  notre  illusion  se  fane  et  se  débrode, 
Plus  la  rouille  du  temps  nous  mange  et  nous  corrode. 
Plus  nous  prêtons  l'oreille  au  terrible  devin. 


Et  toujours,  et  partout,  quand  l'horreur  et  le  drame 
Méditent  contre  nous  un  sombre  événement, 
Nous  sommes  lancines  par  le  pressentiment  : 
Moucheron  du  destin  qui  bourdonne  dans  l'âme. 


T.  ArîTM"R. 


LES 
TANT  MIEUX  ET  LES  TANT  PTS 


On  use  avec  intempérance 
Des  tant  mieuT  comme  des  tant  pis. 
Qui  doivent,  quoique  étant  subis, 
Exprimer  plaisir  et  souffrance. 
On  en  fait  de  nombreux  débits, 
Car  ils  déguisent  l'apparence 
Du  plus  ou  moins  d'indifférence 
Oi^i  tous  les  cœurs  sont  accroupis. 
Donc,  veilleurs  jamais  assoupis, 
Ils  ont  ruse  et  persévérance 
Pour  adoucir  la  concurrence 


LES  TANT  MIEUX  ET  LES  TANT  PIS. 

Des  égoïsmes  bien  tapis. 
Et  pourtant,  dans  mainte  occurrence, 
Il  leur  vient  des  troubles  subits, 
Et  l'on  sent  percer,  sous  l'outrance 
^  Des  tant  mieux  comme  des  tant  pis, 
Nos  rancunes  et  nos  dépits. 
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LA  DOUCEUR 


Comme  l'eau,  comme  la  nuit, 
Deux  sphinx  aimés  qu'on  redoute, 
La  Douceur  tente  et  séduit. 

On  la  recherche,  on  la  suit, 
Mais  elle  nous  laisse  un  doute... 
Gomme  l'eau,  comme  la  nuit. 

Si  par  hasard  on  la  fuit, 
La  huileuse  nous  envoûte  : 
La  Douceur  tente  et  séduit. 


LA    DOUCEUR. 


Cependant,  rien  n'y  relait  : 
C'est  fond  noir  sous  noire  voûte. 
Comme  l'eau,  comme  la  nuit. 


Le  devin  qui  la  traduit 

Ne  la  comprend  jamais  toute  : 

La  Douceur  tente  et  séduit. 


Maintes  fois  elle  vous  nuit, 
Mais  elle  est  toujours  absoute 
Comme  l'eau,  comme  la  nuit. 


D'ailleurs,  par  son  mol  enduit 
Toute  prudence  est  dissoute. 
La  Douceur  tente  et  séduit 


Car  elle  met  sur  l'ennui 
Un  charme  qui  le  velouté 
Comme  l'eau,  comme  la  nuit. 
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Qu'importe  si  son  appui 
Est  sincère  ou  vous  filoute? 
La  Douceur  tente  et  séduit 


Puisqu'elle  parle  sans  bruit, 
Qu'elle  agit,  regarde,  écoute 
Gomme  l'eau,  comme  la  nuit. 


La  rage?  elle  la  réduit. 
La  haine?  elle  la  déroute  : 
La  Douceur  tente  et  séduit. 


Elle  prend  même  celui 

Chez  qui  le  soupçon  s'encroûte. 

Comme  l'eau,  comme  la  nuit. 


En  vain  le  temps  nous  instruit 
Et  l'on  sait  ce  qu'il  en  coûte... 
La  Douceur  tente  et  séduit. 
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En  somme,  elle  nous  conduit 
Et  notre  orgueil  n'y  voit  goutte. 
Comme  l'eau,  comme  la  nuit, 
La  Douceur  tente  et 'séduit. 
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LES   CAUSEURS 


L'astuce  file  à  ses  rouets 
Plainte  apparence  qui  nous  vole 
La  pensée  a  ses  faux  billets 
Que  répand  la  langue  frivole. 


L'âme  est  le  livre  du  biais 
Plein  de  ténèbres  et  de  colle; 
Le  Diable  qui  nous  fait  l'école 
Seul  en  dépoisse  les  feuillets. 
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On  ne  lit  que  les  inquiets 
Dans  leur  silence  ou  leur  parole 
Devenus  les  tristes  jouets 
De  l'angoisse  qui  les  isole. 


Un  deuil  renfermé  s'y  désole, 
Mais  sans  cesse  à  sanglots  muets, 
L'aveu  compromettant  s'envole 
De  ces  pauvres  cœurs  si  douillets  ; 


Car  le  vrai  remords  est  n,iais 
Gomme  la  vraie  horreur  est  folle  ! 
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LE  SPECTRE 


Devant  ma  porte,  chaque  soir. 
C'est  l'Effroi!  sans  que  je  l'évite. 
Je  frissonne  dès  le  couloir, 
Et  j'ai  beau  raisonner,  vouloir, 
Mon  cœur  bat  plut  fort  et  plus  vite. 


La  clef  tourne,  il  me  va  falloir 
Entrer  1  je  recule,  j'hésite 
A  franchir  le  bâillement  noir 
De  ma  porte. 
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Or,  je  finis  par  concevoir 
Pourquoi  je  redoute  mon  gîte  : 
Dans  le  tourbillon  qui  m'agite 
J'en  viens  à  ne  plus  me  Savoir! 
C'est  donc  Moi  que  j'ai  peur  de  voir 
Derrière  ma  porte. 
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L'IMPERDABLE 


Égarer  ton  hideux  toi-même, 

C'est  le  rêve  que  tu  poursuis. 

Mais  dans  quels  tournants,  dans  quel  puits. 

Par  quel  tortueux  stratagème? 


Pas  d'abnégation  suprême 
Qui  puisse  ôter  l'homme  de  lui. 
Tu  creuseras  l'amour  d'autrui 
Sans  trouver  la  clef  du  problème^ 
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La  Mort?  mais  si  ton  âme  blême 

Y  repasse  toutes  ses  nuits? 

Clos  tes  poisons  dans  leurs  étuis  f 


Tu  pourrais  retomber  quand  môme 
Au  fond  d'éternels  aujourd'huis 
Devant  ton  éternel  toi-même. 


L  ABIME. 


LE   SOLILOQUE 


Le  soliloque  ne  ment  pas 

Quand  il  nous  dénonce  à  nous-mêmes 

Le  néant  de  nos  stratagèmes 

Et  notre  frayeur  du  trépas. 


A  travers  nos  piteux  combats 

Et  nos  infortunés  blasphèmes, 

Le  soliloque  ne  ment  pas 

Quand  il  nous  dénonce  à  nous-mêmes. 
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Oh  !  lorsque  la  nuit  pas  à  pas 
Nous  suit  dans  les  campagnes  blêmes 
Où  les  formes  sont  des  problèmes 
Et  qui  se  lamentent  très  bas... 
Le  soliloque  ne  ment  pas! 
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LES  OUBLIETTES 


Dans  les  oubliettes  de  l'âme 
Nous  jetons  le  meilleur  de  nous 
Qui  languit  lentement  dissous 
Par  une  moisissure  infâme. 


Pour  le  vice  qui  nous  enflamme 
Et  pour  le  gain  qui  nous  rend  fous. 
Dans  les  oubliettes  de  l'âme 
Nous  jetons  le  meilleur  de  nous. 
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Comme  personne  ne  nous  blâme. 
Parfois,  nous  nous  croyons  absous, 
Mais  un  cri  nous  vient  d'en  dessous  : 
C'est  la  Conscience  qui  clame 
Dans  les  oubliettes  de  l'âme. 
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L'AME 


L'Ame  s'épanche  en  elle  seule. 
Le  corps,  ce  mannequin  distrait 
N'en  peut  donner  qu'un  louche  extrait 
Avec  sa  mimique  si  veule. 


Front  cynique  ou  face  bégueule 
N'est  que  le  dessus  du  portrait  : 
Un  abîme  toujours  discret 
Entre  Deux  Cœurs  étend  sa  gueule. 
L'Ame  s'épanche  en  elle  seule. 
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Quand  l'âge  l'a  rendue  aïeule. 
Plus  rien  d'elle  ne  transparaît. 
Le  sphinx  a-t-il  usé  la  meule 
De  son  doute  et  de  son  regret? 
Livre-t-il  déjà  son  secret 
A  la  nuit  qui  nous  enlinceule?.. 
L'Ame  s'épanche  en  elle  seule. 
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LES   DÉLATEURS 


Pauvres  hommes,  soyez  donc  vrais! 


Vos  terriers  du  mal  et  du  pire 
Se  moquent  de  tous  les  furets, 
Car  votre  âme  a  plus  de  retraits 
Que  la  caverne  d'un  vampire. 


La  conscience  qui  conspire 
A  même  pris  vos  intérêts  ; 
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Vous  trahir  par  des  mots  distraits? 
Vous  avez  sur  vous  trop  d'empire. 


De  vos  limons  les  moins  secrets 
Pas  une  vapeur  ne  transpire. 
Donc  votre  fausseté  respire 
Et  s'endort  devant  son  marais. 


Mais?  Et  ces  deux  fous  indiscrets, 
Le  Cauchemar  et  le  Délire? 
Vous  oubliez  qu'on  peut  vous  lire 
Dans  leurs  terribles  à  peu  près. 


Pauvres  hommes,  soyez  donc  vrais  I 
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LE  RIRE  JAUNE 


Le  Rire  Jaune  s'est  foncé 

Sur  ta  lèvre  déjà  si  jaune, 

Car  tu  vis  un  présent  glacé 

En  sachant  trop  ce  que  vaut  l'aune 

De  l'avenir  et  du  passé. 


Tous  tes  vieux  vices  t'ont  lassé, 
Jusqu'à  ta  luxure  de  faune! 
Ton  égoïsme  a  grimacé 
Le  Rire  Jaune. 
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Ton  âme  où  le  doute  a  passé 
Et  dont  le  rêve  se  détrône 
Ne  peut  te  faire  que  raumônc 
De  ce  rire  de  trépassé 
Toujours  plus  creux  et  plus  pincé  : 
Le  Rire  Jaune! 
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LA   LUXURE 


C'est  l'âme  du  Péché,  notre  despote  intime, 
Celle  qui  fait  mentir  tout  homme  également, 
Malgré  sa  maladresse  ou  son  raffinement 
Pour  tramer  une  attaque  ou  consommer  un  crime. 


Amalgame  d'extase  et  de  brutalité, 
Localisée  au  ventre  encor  moins  qu'à  la  tête^ 
Elle  tient  à  la  fois  de  lAnge  et  de  la  Bête 
Et  n'est  jamais  à  bout  de  curiosité. 
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Ogresse  de  vertu  que  l'innocence  attire, 
Mystique  par  les  os,  les  fibres  et  les  nerfs, 
Rêvant  la  volupté  dans  ses  songes  pervers, 
Comme  autrefois  les  Saints  ont  rêvé  le  martyre! 


Allongeant  ses  bras  nus  sans  pouvoir  rien  saisir, 
Mangeant  sans  appétit  et  buvant  sans  ivresse, 
Elle  voudrait  toujours  inventer  la  caresse 
Et  métamorphoser  le  frisson  du  plaisir. 


Elle  nous  asservit,  nous  courbe  et  nous  recourbe. 
A  part  la  conscience,  elle  prend  l'homme  entier. 
Et  c'est  elle  qui  fait  de  l'honneur  un  métier. 
Du  cœur  un  histrion  et  du  langage  un  fourbe. 


Hélas!  pour  nous  donner  le  délice  animal, 
Tout  notre  esprit  chétif  arque  son  impuissance 
Comme  si  dans  ce  rien  qu'on  nomme  jouissance 
Il  visait  l'inconnu  de  la  Mort  et  du  Mal  ! 


m 
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C'est  la  consolatrice  abominable  et  fausse 
De  tous  les  affamés  de  voir  et  de  sentir, 
Et  qui  voudraient,  plutôt  que  de  s'anéantir, 
Mêler  le  cauchemar  au  sommeil  de  la  fosse. 


Gomme  un  sondeur  têtu  qui  passerait  ses  jours 
A  plonger  dans  un  gouffre  indéfiniment  vide, 
Ainsi  l'acharnement  de  cette  pauvre  Avide 
Creuse  la  passion  qui  s'enfouit  toujours. 


Maniaque  des  Sens,  Nonne  de  la  matière, 

Devant  l'impureté  sans  cesse  à  deux  genoux. 

Elle  offre  au  Mauvais  Dieu  qui  n'est  pas  mort  pournous 

Son  vénéneux  soupir  en  guise  de  prière. 


La  débauche  est  la  sœur  de  l'ostentation, 
Mais  qu'elle  ait  un  complice  ou  reste  solitaire, 
La  Luxure  hypocrite  est  fille  du  mystère 
Et  s'accroche  en  cachette  à  sa  tentation. 
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Pratiquant  sur  la  peau,  de  l'orteil  à  la  nuque, 
Le  labour  infécond  de  ses  savants  baisers, 
Elle  garde  aux  tissus  spongieux  et  rosés 
Le  fouillement  crispé  de  sa  caresse  eunuque. 


Et  seule,  avec  des  mots  et  des  regards  tremblés, 
Suante  et  repliée  en  torsion  visqueuse, 
Elle  évoque  longtemps  l'introuvable  muqueuse 
Qui  hante  ses  désirs  à  jamais  incomblés. 


Les  confessionnaux  lui  servent  de  repaire. 
Et  sous  l'ombre  des  Christs  et  des  Chemins  de  croix. 
Elle  suit  à  travers  ses  chuchotements  froids 
La  dépravation  que  son  astuce  opère. 


Son  vœu  le  plus  choyé  dans  ses  quintes  d'orgueil 

Et  quand  elle  a  trouvé  l'être  qui  la  seconde 

Serait  de  posséder  pendant  une  seconde 

L'ubiquité  des  mains,  de  la  bouche  et  de  l'œil 

9. 
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Pour  aspirer  d'un  trait  comme  une  seule  essence 
Les  charmes  de  l'aspect  et  de  l'attouchement^ 
Et  pour  désaltérer  dans  un  abreuvement 
Les  innombrables  soifs  de  sa  concupiscence. 


Quand  elle  a  la  jeunesse  et  l'éclat  passager 
D'un  cuir  frais  modelant  une  souple  ossature, 
Souvent  sa  vanité  nuit  à  son  imposture 
Et  sa  séduction  dénonce  le  danger. 


Mais  quand  elle  n'a  rien  pour  lui  rendre  service, 
Plus  rien  que  la  vieillesse  ou  la  difformité, 
Elle  trouve  un  manteau  dans  sa  caducité 
Et  sa  laideur  devient  le  masque  de  son  vice. 


Alors,  pour  le  cœur  pur,  téméraire  et  flottant, 
Cette  vieille  à  l'œil  fixe  et  froide  comme  un  marbre 
Est  ce  qu'est  la  vipère  errant  au  pied  d'un  arbre 
Pour  l'oiseau  hasardeux  qui  chante  en  voletant. 
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Que  de  luxurieux  qui  font  les  bons  apôtres? 
Toute  virginité  cache  un  mauvais  frisson, 
Et  souvent  la  candeur  n'est  qu'un  rose  hameçon 
Devant  mieux  amorcer  la  luxure  des  autres. 


Elle  joue  à  son  gré  le  flegme  et  la  stupeur, 
Sait  ravaler  la  honte  aussi  bien  que  la  haine. 
Et  n'hésite  jamais  quand  son  besoin  l'entraîne 
A  marcher  sur  l'amour,  l'avarice  et  la  peur. 


Parfois  cette  barbare,  en  ses  cruautés  vaines, 

Imagine  au  milieu  de  l'ombre  et  du  secret 

Un  corps  adolescent  qui  se  convulserait 

En  pleurant  sur  les  draps  les  larmes  de  ses  veines, 


Et  toujours  ce  grand  sphinx  enverminé  d'ennui. 
Moitié  dans  un  cloaque  et  moitié  dans  la  nue. 
Cherche  le  cri  nouveau  sur  la  bouche  inconnue 
Et  la  forme  d'hier  dans  celle  d'aujourd'hui. 
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Mais  sa  rage,  à  la  fin,  languit  dans  le  marasme^ 
Car  elle  sent  venir  la  torture  et  la  mort 
A  travers  le  vertige  affreux  de  son  remord 
Qui  demeure  infini  dans  le  néant  du  spasme. 


Cependant  que,  rebelle  à  toute  pureté, 
La  chair  souille  l'enfant  de  son  murmure  infâme. 
Et  dans  les  yeux  navrés  de  l'homme  et  de  la  femme 
Allume  son  enfer  à  perpétuité. 
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DERNIÈRE  VISITE 


Qui  frappe  si  fort  et  si  tard 
A  la  porte  de  ce  cœur  vide 
Repelotonnant  au  hasard 
Dans  l'horreur  qui  la  redévide 
Son  existence  de  têtard? 


Le  toc  toc  devient  plus  mignard, 
Plus  obséquieux,  plus  perfide, 
Puis,  net  comme  un  coup  de  poignard. 
—  Oui  frappe? 
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—   Moi  !    répond  du  fond  du  brouillard 
Une  espèce  de  plainte  avide. 
Et  l'octogénaire  livide, 
Plutôt  squelette  que  vieillard 
Court  ouvrir  au  péché  paillard 
Qui  frappe. 
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L'INVITATION 


Dès  que  le  diable  nous  invite 
Au  sabbat  de  lubricité, 
Vers  ce  rendez-vous  convoité 
Toute  notre  bête  gravite. 


Toi  philosophe,  toi  lévite, 
Quand  cet  appel  t'est  chuchoté, 
Tu  sens  mourir  ta  volonté, 
Et  la  conscience  te  quitte* 
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Car  aucun  homme  ne  s'acquitte 

Envers  son  animalité  : 

La  créancière  Volupté 

N'est  pas  de  celles  qu'on  évite. 


iS'oLre  continence  profite 
A  nos  besoins  d'impureté, 
Et  l'amas  de  la  chasteté 
N'est  qu'une  luxure  confite 
Qui  se  déiige  vite,  vite... 
Dès  que  le  diable  nous  invite, 
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LE  VIEUX  SERPENT 


Dans  le  ravin  de  la  tristesse 
Peut-elle  nous  faire  du  tort, 
La  lubrique  scélératesse? 

Le  cœur  plane  sur  l'étroitesse 
Humaine  \  Ame  et  chair  sont  d'accord 
Dans  le  ravin  de  la  tristesse  ! 


Le  Rêve  y  courbe  Son  Altesse 
Devant  Sa  Majesté  la  Mort! 
La  lubrique  scélératesse? 
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Allons  donc  !  quelle  poétesse 
Pourrait  nous  rimer  du  remord 
Dans  le  ravin  de  la  tristesse? 


Mais  sous  sa  toute  petitesse 
On  n'a-  pas  deviné  d'abord 
La  lubrique  scélératesse 


Qui  de  loin,  lente  avec  prestesse, 
Nous  suit  au  milieu  comme  au  bord, 
Dans  le  ravin  de  la  tristesse. 


Puis,  outre  sa  délicatesse. 
Sa  patience  et  son  ressort, 
La  lubrique  scélératesse 


A  déférence  et  politesse 
Envers  les  éclopés  du  sort, 
Dans  le  ravin  de  la  tristesse. 
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Sachant  que  malgré  sa  rudesse, 
Notre  chagrin  n'est  pas  bien  fort, 
La  luljrique  scélératesse 


Siffle  avec  tant  de  morbidesse 
Qu'on  en  éprouve  un  réconfort 
Dans  le  ravin  de  la  tristesse. 


Tandis  qu'elle  gagne  en  vitesse 
Toujours  plus,  toujours  plus  encor 
La  lubrique  scélératesse, 


La  pessimiste  prophétesse 
La  Prudence  flâne  et  s'endort 
Dans  le  ravin  de  la  tristesse. 


Bref,  on  reprend  sa  vieille  hôtesse; 
Sur  notre  âme,  elle  se  retord 
La  lubrique  scélératesse. 
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On  l'écrasera!  Mais   quand  est-ce? 
En  attendant,  elle  nous  mord 
Dans  le  ravin  de  la  tristesse 
La  lubrique  scélératesse. 
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LES  MAGICIENS 


Bergère  noire  de  l'étrange 

Qui  mène  son  vague  troupeau 

Par  les  chemins  creux  du  tombeau 

En  filant  à  la  terre  un  lange 

Couleur  de  crime  et  de  corbeau, 

La  Grande  Nuit  par  qui  tout  change 

Rend  l'amour  fantastique  et  beau, 

Car  elle  entre  dans  celte  fange 

Comme  le  vent  dans  un  drapeau; 

Elle  s'y  donne,  s'y  mélange, 

Et  le  mystère,  son  suppôt, 

10. 
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Sous  les  ténèbres  de  la  peau 
Fait  éclore  le  mauvais  ange... 
Mais  brusquement  le  jour  se  venge 
Et  l'Amour  redevient  crapaud. 
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LA  VTRCxINlTÉ 


La  virginité  nous  attire, 
Mais  son  mystère  nous  confond, 
Car  il  demeure  aussi  profond 
Dans  la  souillure  et  le  martyre. 


Les  syllabes  qu'on  lui  soutire 
Sont  des  gouffres  à  double  fond 
La  virginité  nous  attire 
Mais  son  mystère  nous  confond. 
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Et  masque  ambigu  qui  retire 
L'aveu  que  ses  rougeurs  nous  font. 
Monstre  glacé  qui  nous  morfond 
Et  cauchemar  blanc  du  satyre. 
La  virginité  nous  attire. 
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L'ÉNIGME 


L'inconnu  qui  nous  pousse  à  la  Perversité 
Le  sphinx  insidieux,  Satan,  comme  on  l'appelle, 
Se  justifie  ainsi  devant  plus  d'une  belle 
Lui  reprochant  la  mort  de  sa  virginité  : 


—  Oui,  maintenant  je  suis  ton  hôte, 
Mais  je  ne  l'étais  pas  encor, 
Ce  certain  soir  de  pourpre  et  d'or 
Où  tu  fis  ta  première  faute. 
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Il  ne  faudrait  point  t'abuser  : 
Ce  n'est  pas  moi  qui  t'ai  perdue, 
Et,  ma  confidence  entendue, 
Tu  ne  pourras  plus  m.'accuser. 


Donc,  en  ce  temps-là,  bien  entière 
Couvait  ta  chaste  floraison; 
Et  l'honneur  mirait  son  blason 
Dans  l'acier  de  ta  jarretière. 


Ton  petit  crâne  encor  glacé 
Restait  la  boîte  à  l'innocence 
Où  tes  rêves  d'adolescence 
Continuaient  ceux  du  passé. 


Sur  ta  lèvre  folle  et  naïve 
Tous  tes  sentiments  gazouillaient 
Des  rires  blancs  qui  se  mouillaient 
A  la  fraîcheur  de  ta  salive. 
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Ton  cœur  s'ignorait  d'être  pur 
Et  ton  corps  sans  pudeur  maligne 
Germait  comme  une  jeune  vigne 
Portant  son  raisin  demi  mûr. 


Alors  ton  ventre  et  ta  poitrine 
Dormaient  :  ce  n'était  que  l'ardeur 
Et  la  santé  de  ta  candeur 
Qui  frémissaient  dans  ta  narine. 


Allais-tu  donc  ainsi  garder 
Cette  belle  chair  ingénue 
Qui  lorsqu'elle  était  toute  nue 
Se  voyait  sans  se  regarder ?i.* 


Non  pas  !  je  voulais  te  corrompre  ! 
Et  je  me  mis  à  te  tenter  : 
Ton  calme  pourrait  s'entêter, 
Je  finirais  par  l'interrompre. 
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Je  ne  songeais  pas  à  prévoii' 
Que  tu  serais  à  mon  épreuve, 
Et  que  ta  volonté  si  neuve 
Résisterait  à  mon  pouvoir. 


Tôt  ou  tard  tu  boirais  mon  philtre. 
Graduel,  en  toi,  jour  par  jour. 
Descendrait  le  funeste  amour 
Comme  un  poison  lent  qui  s'infiltre. 


Ta  tendresse  dans  l'amitié 
Deviendrait  beaucoup  ma  complice; 
Et  quel  joli  tour  de  malice 
De  te  prendre  par  la  pitié  ! 


Pour  commencer,  ma  flatterie 
Fut  le  miroir  de  tes  attraits  : 
Or,  pendant  que  je  t'ingérais 
Le  goût  de  la  coquetterie, 
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Ta  modeste  apparition 
Puritiait  par  sa  i  encontre  : 
Tu  passais  sans  plus  faire  montre 
De  ta  grâce  en  éclosion. 


Doux  séraphin      i  se  dérobe, 
Tu  marchais  si  colestement 
Qu'on  croyait  voir  à  tel  moment 
Pendre  deux  ailes  sur  ta  robe. 


Et  pourtant  j'attendais  ton  cœur  : 
Le  faucheux  guette  bien  la  mouche  ! 
Mais  moi,  je  t'épiais  plus  louche, 
Avec  plus  d'ombre  et  de  longueur. 


J'activais  mes  métamorphoses; 
Et  les  sucs  des  mauvais  désirs, 
Mes  essences,  mes  élixirs 
Y  passaient.  J'en  forçais  les  doses. 
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Et  je  retournais  eu  tous  sens 
Les  astuces  de  ma  magie 
Pour  éveiller  la  léthargie 
De  tes  pensers  et  de  tes  sens. 


31aintenantj  mes  souffles  moins  vagues 
Visaient  tes  objets  familiers  : 
Je  contaminais  tes  colliers, 
Kt  je  pervertissais  tes  bagues. 


Les  formes,  les  couleurs,  les  sons 
Te  renvoyaient  mon  chaud  prestige 
Et  je  t'enlaçais  de  vertige 
Par  les  reflets  et  les  frissons. 


J'inventais  avec  les  arômes 
Des  nuages  délicieux 
Où  surgissait  devant  tes  yeux 
L'obscénité  de  mes  fantômes. 
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Des  soirs  orageux  et  malsains 
Je  pompais  les  langueurs  perfides 
Que  j'aggravais  de  mes  fluides. 
Et  je  les  dardais  sur  tes  seins: 


Et  toujours,  aux  heures  funèbres, 
Vers  ton  lit,  jusque  sur  ton  drap, 
Rampait  mon  baiser  scélérat 
Oui  te  cherchait  dans  les  ténèbres. 


Mais  en  vain  naissaient  sous  tes  pas 
Mille  embûches  de  circonstance. 
Tu  raidissais  ta  résistance 
Et  tu  ne  te  défendais  pas; 


Tu  triomphais  près  de  ma  trame, 
Comme  un  rosier  près  d'un  crapaud; 
Sentais-tu  même  à  fleur  de  peau 
Ce  qui  devait  brûler  ton  âme? 
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Restait  la  Curiosité  : 
Elle  eût  ])eau  siffler  et  se  tordre; 
A  quoi  bon?  Elle  ne  put  mordre 
Sur  ta  plate  sérénité. 


A  bout  de  ruse  et  de  souplesse, 
Ayant  tout  fait  pour  te  damner, 
J'avais  fini  d'imaginer 
L'occasion  de  ta  faiblesse. 


Et  bonteux,  confus,  interdit, 
iMes  venins  rentrés  dans  leur  gaine, 
J'étais  là,  ruminant  ma  haine, 
Lorsque  la  Nature  m'a  dit  : 


«  Je  revendique  la  conquête 
De  ce  bel  être  triomphant 
Qui  tient  à  la  fois  de  l'enfant, 


Du  végétal  et  de  la  bête... 
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Quand  j'aurai  mis  mon  ver  tortu 
Dans  cette  vierge  au  cœur  de  marbre, 
Comme  le  fruit  tombe  de  l'arbre, 
Ainsi  tombera  sa  vertu. 


Moi,  je  te  demande  en  partage 
De  commencer  à  la  pourrir; 
Toi,  jusqu'à  son  jour  de  mourir 
Tu  la  pourriras  davantage...  » 


Ma  foi  f  fourbu,  découragé. 
Ployant  sous  ma  déconfiture. 
J'ai  laissé  faire  la  Nature 
Et  c'est  Elle  qui  m'a  vengé  ! 


Cela  laisse  la  fdle  anxieuse,  et  pour  cause, 

Car  elle  ose  se  dire  :  «Enfin!  qui  sait!  pourtant 

Au  fond,  la  Nature  et  Satan 

C'est  peut-être  la  même  chose  !  » 

H. 
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LE  ROMAN 


Un  auteur  contrefait  le  manuscrit  du  Mal, 
Il  ne  reproduit  pas  son  texte  original, 
Si  fourmillant,  si  faux,  si  compact  et  si  trouble 
Que  le  remords  s'égare  en  en  prenant  le  double. 


C'est  pourquoi  le  roman  où  le  plus  noir  cerveau 
A  machiné  la  mort,  le  crime  et  la  folie, 
Ne  dégage  à  coup  sûr  le  frisson  du  nouveau 
Que  pour  le  cœur  épais  qui  s'ignore  ou  s'oublie. 
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Car  l'homme  conscient  de  sa  perversité, 
N'y  voyant  qu'un  portrait  vaguement  reflété 
De  sa  propre  hantise  et  de  son  propre  drame, 
Se  dit  :  «  J'ai  déjà  lu  tout  cela  dans  mon  âme  ! 


«  Or,  le  démon  avide  au  labeur  dépêché 
Presse  les  attentats  que  mon  rêve  élucubre; 
Il  apporte  partout  sa  trouvaille  lugubre. 


«  Son  imprévu  hideux  au  roman  du  péché. 

Et  je  suis  sa  dictée  avec  un  tel  délire 

Hélas  !  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  relire.  » 
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SOLILOQUE  DU  RÊVE 


La  tombe  étouffe  son  mystère. 
Après  chaque  engloutissement, 
Plus  rien  qu'une  ironie  austère 
Et  qu'un  morne  épouvantement 
Qui  s'exhalent  de  dessous  terre. 


Soit  !  incurieux  volontaire 
J'endors  mon  questionnement. 
J'attends  que  je  me  désaltère 
Dans  la  tombe. 
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Et  pourtant  celui  qu'on  enterre 
Sait-il  bien,  même  en  ce  moment. 
S'il  doit  subir  un  jugement, 
Et  si  l'Énigme  Solitaire 
N'est  pas  décidée  à  se  taire 
Par  delà  la  tombe  ! 
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LE  COEUR  BLASÉ 


Chacun  prend  du  péché  la  dose  nécessaire 
Pour  varier  son  sort  hideusement  égal  : 
La  luxure  contraste  avec  l'amour  brutal, 
Et  mentir  change  un  peu  d'être  toujours  sincère. 


Une  tentation  distrait  notre  misère, 

Un  vice  nous  dispute  au  dégoût  radical  : 

On  greffe  la  vertu  sur  l'opprobre  natal 

Et  l'on  reste  un  lépreux  qui  tient  à  son  ulcère. 
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Le  seul  devoir,  piteux  régal  ! 
A  digérer  ce  mets  frugal, 
L'estomac  du  cœur  se  resserre. 


Il  faut  à  ce  méchant  viscère. 
Oui  trouve  le  Bien  trop  banal. 
L'originalité  du  Mal. 
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NOS  SEICxNEURS 


Sans  l'Orgueil,  on  mourrait  son  sort. 
Au  lieu  de  vivre  sa  mort. 

Sans  la  Colère,  on  serait  doux 
Moins  en  dessus  qu'en  dessous. 

Sans  la  Paresse,  le  sommeil 
Ne  songerait  qu'au  réveil. 


Sans  l'Envie,  on  mettrait  sa  foi 
Dans  son  prochain  plus  qu'en  soi. 
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Sans  l'Avarice,  le  métal 
Ne  ferait  ni  bien  ni  mal. 

Sans  la  Luxure,  certains  coins 
Ne  seraient  pas  nos  témoins; 

Et  sans  la  Gourmandise,  à  tout 
On  trouverait  même  goût. 

Nul  ne  réalisant  ceci, 
Il  faut  confesser  ici 

Que  tous  les  cœurs  sont  les  châteaux 
Des  Sept  Péchés  Capitaux. 
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LES  ANTAGONISTES 


L'Esprit  humain  est  sur  la  terre 
Une  espèce  de  Dieu  banni 
Expiant  un  crime  infmi 
Dont  il  ignore  le  mystère. 


Il  devrait  donc  à  sa  fierté 
De  se  soumettre  sans  révolte 
Et  de  bien  faire  sa  récolte 
En  attendant  l'Éternité. 
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Mais,  hélas  !  au  lieu  qu'à  la  longue 
Il  consente  à  se  résigner, 
Il  se  consume  à  recogner 
Contre  sa  sépulture  oblongue. 


Il  faut  qu'un  pur  esprit  divin 
Endosse  une  forme  rampante 
Où  par  maint  conduit  qui  serpente 
Circule  une  eau  couleur  de  vin. 


Impalpable  en  proie  au  solide. 
Il  prendra,  se  sachant  ailé, 
Un  vol  à  jamais  refoulé 
Par  sa  haineuse  chrysalide. 


De  là  l'exécrable  duel  : 
Tandis  que  l'âme  dans  la  viande 
Se  débat  cupide  et  friande 
D'un  aliment  spirituel, 
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Cependant  qu'elle  est  le  vampire 
De  sa  prison  pleine  d'effrois 
Qu'elle  incise  à  tous  les  endroits, 
Pompe,  resaigne  et  réaspire, 


Le  corps,  ce  contenant  charnu 
Dont  la  matière  fait  l'extase, 
S'épanouit  quand  il  écrase 
Les  élans  de  son  contenu. 


Plus  se  dilate  l'enveloppe. 
Plus  le  venin  est  à  l'étroit; 
Et  de  même,  l'étui  décroît 
Quand  le  poison  se  développe. 


Ensemble  à  leur  brancard  d'ennui 
Où  le  fouet  du  Temps  les  harcelle, 
L'âme  cherche  sa  route  à  elle, 
Le  corps  veut  son  auberge  à  lui. 
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Malgré  l'atroce  mécanisme 
Qui  mêle  jusqu'à  leur  frisson, 
Ils  opèrent  leur  unisson 
Avec  un  fourbe  antagonisme. 


Chacun  est  martyr  et  bourreau, 
La  lame  autant  que  le  fourreau  : 
Ils  s'épient,  se  tâtent,  se  sondent! 

Oh!  s'ils  pouvaient  désaccoupler 
La  double  haine  qu'ils  confondent 
Et  séparément  l'exhaler! 

Mais,  hélas  !  l'un  à  l'autre  adhère, 
Jumeaux  de  la  complicité 
Us  sont  dans  la  nécessité 
Du  fratricide  solidaire. 


La  bête  clame  en  rugissant  : 

«  Que  je  n'obéisse  qu'au  sang! 

Folie,  accours  et  me  délivre!  » 

d2. 
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L'âme  répond  :  «  Geôlier  hideux, 
Nous  serions  toujours  tous  les  deux, 
Car  être  fou,  c'est  encore  vivre  ! 


«  Et  sais-tu  même  si  ta  mort 
Ne  me  sera  pas  tracassière, 
Et  si  je  n'aurai  pas  le  sort 
De  cohérer  à  ta  poussière  !  » 


l'humanité.  139 


L'HUMANITÉ 


La  bibliothèque  mouvante 
Faisant  grouiller  par  l'univers 
Ses  volumes  promis  aux  vers 
Et  dont  Satan  guette  la  vente, 
C'est  notre  humanité  vivante 
Avec  tous  ses  damnés  divers, 
Livres  voulus,  mais  non  soufferts 
De  la  Fatalité  savante. 
Car  c'est  elle  qui  les  invente, 
Qui  les  voue  à  tant  de  revers, 
Et  qui  les  tient  si  recouverts 
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D'une  énigme  si  captivante. 

La  lecture  en  est  décevante  : 

On  les  devine  de  travers; 

Les  a-t-on  bien  même  entr'ouverts? 

Insensé  celui  qui  s'en  vante! 

La  curiosité  fervente 

Se  glace  à  scruter  leur  envers  ; 

Quant  à  leur  fond,  bon  ou  pervers, 

Secret  que  personne  n'évente! 

En  attendant,  vers  les  enfers, 

Sous  les  étés,  sous  les  hivers, 

Elle  roule  son  épouvante 

La  Bibliothèque  Mouvante. 


l'auberge.  141 


L'AUBERGE 


A  l'auberge  de  l'Égoïsme, 
Certains  soirs  le  Deuil  apparaît 
Drapé  de  noir  et  tout  maigret 
Dans  son  humble  fantômatisme. 


D'abord  il  jette  un  froid  secret. 
Mais  au  bout  d'un  vague  mutisme. 
Chacun  reprend  son  air  distrait, 
Reboit,  retrinque  à  l'optimisme. 
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—  «  Encore  un,  grogne  l'Intérêt, 
Qui  se  trompe  de  cabaret  !  » 

—  ((  Au  moins,  ricane  le  Cynisme, 
Quand  on  vient  chez  nous,  on  devrait 
Rengainer  le  Groquemortisme  !  » 

—  «  Bah  !  j'aurai  soin  de  ce  pauvret 
Sussurre  le  Jésuitisme  » 

Bref,  on  relègue  l'indiscret 
Dans  le  coin  du  parasitisme. 


Quelques  hélas  au  laconisme. 
Mouillés  d'un  petit  pleur  suret. 
C'est  la  ration  de  regret 
Dont  on  repaît  son  famélisme 
A  l'auberge  de  l'Égoïsme. 


LES    PROJETS.  143 


LES  PROJETS 


Qu'on  soit  instable  ou  sédentaire 
On  tisse  des  projets  beaucoup; 
On  les  déchire,  on  les  recoud, 
C'est  la  manie  héréditaire. 
Mais  la  Dame  au  rire  dentaire, 
La  Mort,  arrive  tout  à  coup. 
Nous  met  un  hoquet  dans  le  cou 
Et  nous  emporte  dans  la  terre. 
Quelques  tic  tac  dans  une  artère, 
Un  peu  d'os  et  de  caoutchouc. 
Un  souffle  bref  qu'un  rien  dissout 
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Et  que  l'âge  rend  délétère. 
Hélas  f  voilà  l'homme,  et  c'est  tout 
Pauvre  machine  qui  s'altère 
Et  s'en  va  du  Je  ne  sais  où 
Au  je  ne  sais  quand  du  mystère. 
L'avenir  dépend  d'en  dessous  : 
Le  trépas  a  pour  tributaire 
Ce  vague  et  vétilleux  notaire 
Qui  rédige  nos  songes  fous 
Sans  garantir  son  ministère. 
C'est  pourquoi  comme  des  hiboux 
Muets  et  figés  dans  leurs  trous 
Au  creux  d'un  humble  monastère^ 
Tous  nos  projets  devraient  se  taire 
Et  s'immobiliser  en  nous, 
Au  fond  de  l'âme  solitaire. 


SOLLICITUDE.  145 


SOLLICITUDE 


«  Dans  la  nuit  où  ton  cœur  s'attarde 
Tu  m'écoutes  comme  le  vent. 
N'importe!  mon  Cri  poursuivant 
Je  te  l'inflige  et  te  le  darde. 


Vers  ta  famille  dont  tu  navres 
Les  fantômes  et  les  cadavres, 
Vers  ton  jeune  âge  et  ton  vieux  toit. 
Retourne-toi,  retourne-toi  I 
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Pourtant,  l'avis  que  je  hasarde 
Veut  ton  bien  en  désapprouvant 
Ta  conscience  qui  se  vend 
El  ton  honneur  qui  se  lézarde. 


Suit  !  reste  endurci.  Mais  prends  garde 
Et  songe  que  dorénavant 
Surgira  partout,  t'observant. 
Ma  sollicitude  hagarde. 


Pour  gêner  ton  remords  savant 
Et  ta  pénitence  cafarde. 
Je  me  sais  fait  spectre  mouvaat 
Et  ma  poussière  te  moucharde. 


Toi,  tu  me  fuis  !  Moi,  je  te  garde 
Encore  mieux  qu'auparavant  : 
Plus  ta  chute  va  s'aggravant 
Et  plus  ton  salut  me  regarde; 


SOLLICITUDE.  147 


Dans  tes  vices  que  je  défarde, 
J'entends  le  mal  récidivant 
Toujours  davantage  élevant 
Sa  voix  déjà  moins  papelarde. 


Embusqué  derrière  ton  àme. 
J'y  lis  qu'elle  se  sent  infâme, 
Et  la  preuve  :  c'est  ton  effroi 
Quand  je  te  dis  :  Retourne-toi  !  » 


—  Voilà  ce  qu'à  l'heure  lîlafarde 
Murmure  bas,  bref  et  souvent. 
Le  Bon  mort  au  Mauvais  vivant 
Que  ce  chuchotement  poignarde. 


148  l'abîme. 


LA  VANITÉ 


Tel  trappiste  de  l'Incroyance 
Dépose  ainsi  devant  son  cœur 
Ce  formidable  épilogueur 
Si  pointu  dans  sa  clairvoyance 


«  Comme  tous  mes  frères  mauvais. 
Je  tourbillonne  vers  la  tombe 
3Iais  mieux  qu'eux  je  sens  que  j'y  tombe 
En  song'cant  toujours  que  j'y  vais. 


LA    VANITÉ.  149 

Je  suis  cette  ébauche  terreuse, 
Son  graduel  façonnement, 
Et  je  vois  dans  chaque  moment 
La  goutte  du  temps  qui  la  creuse. 


Ma  vision  d'inanité 
Ne  perçoit  plus  même  l'atome, 
Puisque  pour  moi  tout  est  fantôme 
En  face  de  l'éternité. 


Je  sais  que  ma  pensée  avide, 
Au  bout  de  son  effort  géant, 
N'a  violé  que  du  néant 
Et  n'a  pénétré  que  du  vide. 


C'est  pourquoi  rejetant  l'orgueil 

Gomme  un  bouclier  qui  nous  leurre, 

Je  m'avance  à  ma  dernière  heure 

llevetu  de  mon  propre  deuil. 
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Mon  esprit,  ma  bête  et  mon  âme 
Végètent  sur  leurs  appétits. 
Tous  les  trois  désempuantis 
Du  sortilège  de  la  femme. 


Inutile  corrosion 
Du  positif  et  du  peut-être, 
Ma  raison,  inapte  à  connaître, 
Conclut  à  sa  dérision; 


Gomme  une  taupe  dans  la  terre 
Que  l'âge  empêche  de  ronger, 
Elle  n'a  plus  qu'à  se  figer, 
Deux  fois  aveugle  en  son  mystère. 


Ma  volonté  se  sent  moisir 
Dans  l'indifférence  intentable. 
Et  j'ai  tari  le  convoitable 
En  stérilisant  mon  désir. 


LA    VANITE. 

Jusqu'au  fossé  du  cimetière, 
Le  seul  vrai  but  de  mon  destin, 
Je  ne  m'accorde  que  l'instinct 
Et  les  besoins  de  la  matière. 


Cet  ici-bas  ne  m'étant  rien. 
Hors  des  conventions  humaines, 
J'use  mes  jours  et  mes  semaines 
Ne  produisant  ni  mal  ni  bien; 


Je  chauffe  ma  philosophie 
A  la  cendre  de  mon  dégoût, 
Si  cloisonné  d'oubli  de  tout, 
Que  je  vis  derrière  ma  vie. 


Donc,  s'en  remettant  à  son  sort 
Mon  individu  ne  consiste 
Qu'à  faire  ce  par  quoi  j'existe, 
C'est-à-dire  à  n'être  pas  mort. 
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Plus  d'affection  qui  m'enchaîne! 
Insoucieux  de  mon  lambeau, 
Dans  l'égoïsme  du  tombeau, 
Je  marche,  comme  un  ver  se  traîne. 


Il  semblerait  qu'en  ce  chemin 
De  nihilisme  sans  mirage, 
Je  ne  sentisse  pas  l'outrage 
Qui  m'arrive  de  Tctre  humain. 


Et  pourtant,  sachant  sa  piqûre 
Aussi  vaine  que  ma  raison, 
J'en  souffre  une  démangeaison 
D'ennui  sourd  et  de  rage  obscure. 


Dès  l'attaque,  j'ai  pardonné, 
Mais  j'en  garde  un  oubli  complexe. 
Moitié  certain,  moitié  perplexe 
Et  moins  tranquille  qu'étonné. 


LA    VANITE.  153 


i)'oLi  vient  que  la  mansuétude 
^fet  une  sueur  à  mon  front, 
Et  qu'ayant  supporté  l'affront 
Il  me  reste  une  inquiétude? 


Vieil  arbitre,  rassure-moi  ! 
Pourquoi  ce  vague  et  lent  supplice? 
Réponds,  vieux  chicanier  complice, 
Étant  si  mort  à  tout...  Pourquoi?  » 


—  Eh  bien  !  dit  le  Cœur,  fais  relâche 

A  ta  pompeuse  humilité  : 

C'est  encor  de  la  vanité 

Que  d'avoir  souci  d'être  lâche  ! 


154  l'abîme. 


L'ORCtUETL 


Soumise  on  ce  monde  incertain 
A  ne  figurer  que  du  songe, 
L'humanité  plonge  et  replonge 
Dans  le  vide  de  son  destin; 


L'orgueil  est  un  piteux  mensonge 
Que  la  raison  fait  A  l'instinct  : 
Hélas!  plus  l'atome  est  mutin, 
Plus  son  impuissance  le  ronge. 


l'orgueil.  155 


Sur  l'effort  amer  et  hautain 
L'inanité  passe  l'éponge, 
Et  tandis  que  l'orgueil  s'éteint 
On  voit  à  l'horizon  distinct  : 


Le  cercueil  béant  qui  s'allonge. 
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L'APOSTROPHE 


«  Pourquoi  pas  tenter  l'aventure 
Du  péché  vécu  sans  témoin, 
Sans  langage,  sans  signature, 
Et  qui  mourra  dans  le  recoin 
De  sa  solitaire  imposture? 


«  Es-tu  sûr  que  la  pourriture 
Et  la  poussière  ne  soient  point 
Toute  l'existence  future?... 
Pourquoi  pas? 


l'apostroi'^he.  157 

<(  Le  remords?  Vite,  on  s'en  sature! 
U'afUeurs,  ne  cherche  pas  si  loin  : 
Puisque  le  Mal  est  un  besoin 
Couvé  par  ta  propre  nature, 
Satisfais-toi  donc,  créature! 
Pourquoi  pas?  » 


—  Il  vous  arrive  à  vous  qui,  par  peur  ou  paresse, 
N'êtes  encor  mauvais  qu'originellement, 
D'entendre  tarauder,  comme  un  sourd  vrillement, 
Cette  apostrophe  au  fond  de  votre  âme  en  détresse. 
Vous  tremblez,  cependant  que  lui,  le  Pourquoi  pas 
Use  avec  son  horrible  et  douce  patience 
Vos  Parce  que  flottants,  redits  toujours  plus  bas 
Par  votre  pauvre  Conscience  ! 
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PRIÈRE 


Oh  !  retarde  ta  chute  encore  I 
Et  puisque  le  mal  t'a  faussé, 
Eh  bien  f  ruse  avec  ce  rusé. 
Déroute  son  œil  qui  t'explore 
Par  un  recul  contenance. 
Trame  un  équihbre  !  élabore 
Un  cramponnement  biaisé, 
Et  lasse,  au  rebord  du  fossé, 
Le  vertige  qui  te  dévore... 
Oh  !  retarde  ta  chute  encore  ! 


PRIERE.  159 

Vibre  donc,  vieille  âme  insonore  ! 
Entends  ton  vieux  remords  passé 
Dont  le  cri  toujours  repousse 
Te  rehèle  et  te  réimplore... 
Oh!  retarde  ta  chute  encore! 


Ne  crois  pas  que  la  tombe  ignore 
Quel  vivant  fut  le  trépassé  : 
C'est  le  pire  des  in-pace 
Pour  celui  qui  la  déshonore... 
Oh  !  retarde  ta  chute  encore  ! 
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LE  MAUVAIS  GOiNSEILLEUR 


«  Pour  chacun  sois  bon  compère 
Papillonne  avec  l'oiseau, 
Ondule  avec  la  vipère. 

La  mauvaise  foi  prospère  : 
Taille  ton  âme  en  biseau. 
Pour  chacun  sois  bon  compère. 

L'Aigle  et  toi  faites  la  paire; 
Double  aussi  le  vermisseau. 
0  ndulc  avec  la  vipè:e. 


LE    MAUVAIS    CONSEILLEUR.  161 

Avec  le  chat  délibère, 
Mais  préviens  le  souriceau. 
Pour  chacun  sois  bon  compère. 


Sers  l'hyène  et  coopère 

Au  vautrement  du  pourceau, 

Ondule  avec  la  vipère. 


Ne  fais  jamais  le  Cerbère  : 
Veux-tu  le  meilleur  morceau  .^ 
Pour  chacun  sois  bon  compère. 


Suivant  le  cas,  réverbère 
La  lumière  ou  le  boisseau. 
Ondule  avec  la  vipère. 


Radote  avec  le  grand-père, 

Pêche  avec  le  jouvenceau. 

Pour  chacun  sois  bon  compère. 
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Le  jeu  t'ouvre  son  repaire, 
Entres-y  sans  un  sursaut! 
Ondule  avec  la  vipère. 


Devant  qui  se  désespère 
Change  ton  œil  en  ruisseau. 
Pour  chacun  sois  bon  compère. 


Flatte,  souscris,  obtempère, 

Dis  :  blanc,  noir,  bleu,  vert,  ponceau. 

Ondule  avec  la  vipère. 

Mens!  la  franchise  exaspère. 
Être  vrai,  c'est  être  sot. 
Pour  chacun  sois  bon  compère. 
Ondule  avec  la  vipère.  » 


—  Notre  égoïsme  hélas!  comme  un  fil  conducteur 
Nous  transmet  cet  avis  du  mauvais  chuchoteur. 


LE    MAUVAIS     CONSEILLEUR.  163 

Le  simple  en  est  troublé,  le  sage  le  discute, 
Caria  pauvre  âme  humaine  est  un  gouffre  écouteur. 
Un  abîme  indécis  qui  songe,  qui  suppute. 
Et  dans  le  fond  duquel,  toujours  plus  scrutateur. 
Vertigineusement,  de  minute  en  minute, 
Le  bruit  du  mal  se  répercute. 
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LA  HONTE 


Plus  d'un  que  la  honte  poursuit 
Frissonne  en  son  gîte  la  nuit. 


Surtout,  certains  soirs  de  décembre, 
Quand  le  vent  bat  l'obscurité, 
Il  sent  mieux  l'insécurité 
Qui  se  mitonne  dans  sa  chambre. 

Brusque,  il  prend  un  livre  au  hasard, 
Qu'il  jette,  en  devenant  blafard. 


LA    HONTE.  165 


Avec  des  souffles  de  fournaise 
Et  des  haleines  de  caveau, 
Il  sent  monter  à  son  cerveau 
Une  angoisse  que  rien  n'apaise. 


Portes,  châssis,  rideaux,  plafond 
Ont  un  calme  qui  le  confond. 


Sa  conscience  qui  lui  pèse 
S'embarrasse  dans  la  frayeur, 
Comme  le  pied  d'un  fossoyeur 
Dans  un  marécage  de  glaise. 

Oh!  le  face  à  face  avec  soi. 

Quand  on  tremble  et  qu'on  sait  pourquoi  ! 

Jl  admettrait  donc  l'hypothèse 
Oii  ses  vieux  meubles  renfrognés 
Seraient  des  spectres  indignés 
Qui  jouiraient  de  son  malaise? 


165  i/abime. 

A  ce  moment  il  suinte,  il  sourd 
De  partout  comme  un  blâme  sourd. 


Évitant  l'armoire  ou  la  chaise 
Qui  lui  parleraient  d'autrefois, 
Il  gesticule  ses  effrois 
Dans  un  va-et-vient  qui  biaise. 


Le  craquètement  du  parquet 
Tient  du  soupir  et  du  hoquet. 


Et,  sa  nuit  devient  si  mauvaise, 
Qu'il  retourne  contre  le  mur 
Le  portrait  vénérable  et  dur 
Dont  il  redoute  l'œil  de  braise. 


Mais  d'où  vient  qu'il  rampe  à  genoux, 
Avec  la  mimique  des  fous^ 


LA    HONTE.  167 

C'est  qu'en  s'approchant  tout  à  l'heure, 
11  a  vu,  sur  son  panneau  froid, 
Juste  au  point,  remise  à  l'endroit, 
La  figure  peinte  qui  pleure. 


Plus  d'un  que  la  honte  poursuit 
Frissonne  en  son  gîte  la  nuit. 


168  l'abîme. 


LE  BLAFARD 


Quand  on  nous  dit  :  «  Vous  êtes  pâle!  » 
Aussitôt  un  trouble  nous  vient, 
Et  nos  traits  perdant  leur  maintien 
Foncent  encor  leurs  tons  d'opale. 


N'aurait-on  pas  le  cœur  plus  mâle 
Si  l'on  ne  se  reprochait  rien? 
Quand  on  nous  dit  :  «  Vous  êtes  pâle  » 
Aussitôt  un  trouble  nous  vient. 


LE    BLAFARD.  16'J 

Car  c'est  le  vice  qui  nous  hàle, 
Nous  ne  le  savons  que  trop  bien  : 
Ue  là  l'angoisse  qui  nous  tient. 
Nous  sentons  plus  près  notre  râle 
Quand  on  nous  dit  :  «  Vous  êtes  pale.  » 
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MANE   THECEL   PHARES 


«  En  vain  je  bâtis  à  mes  jours 
Un  mur  d'Illusions  compactes, 
Le  cercueil  vient  bâiller  toujours 
Devant  mes  projets  et  mes  actes. 


Je  sens  s'accélérer  mes  pas 
A  chaque  heure  qui  m'est  ravie^ 
Et,  somnambule  de  la  vie 
Magnétisé  par  le  trépas, 


MANE    THECEL    PHARES.  171 

Jo  vais  au  hasard  de  mon  être. 
Par  un  chemin  toujours  béant, 
Me  recoucher  dans  le  néant 
Où  je  dormais  avant  de  naître. 


Je  veux  croire,  en  ma  Vanité, 
Avec  la  Foi  qui  le  proclame, 
Que  le  prolongement  de  l'âme 
S'enfonce  dans  l'éternité; 


Que  le  monde  et  ce  qu'il  renferme 
Tend  vers  son  Dieu  dont  il  a  faim. 
Et  que  la  mort  n'est  pas  la  fin, 
Mais  le  commencement  sans  terme. 


Hélas!  la  Foi  n'est  qu'un  lampion 
Obscurci  par  ma  défiance, 
Quand  je  consulte  cet  espion 
Qui  s'appelle  la  Conscience. 
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Gomme  une  vis  dans  un  écrou, 
Gomme  un  hibou  dans  un  tronc  d'arbre, 
Gomme  la  fouine  dans  son  trou, 
Gomme  le  crapaud  dans  du  marbre, 


La  peur  de  mourir  est  en  moi. 

Et  jamais  rien  ne  me  délivre 

De  ce  perpétuel  effroi; 

Rien  !  pas  même  l'horreur  de  vivre. 


L'imprévu  guette  mon  lambeau 
Derrière  la  minute  brève, 
Et  la  vérité  du  tombeau 
Gonclut  le  mensonge  du  rêve.  » 


—  A  travers  ses  plans  scélérats 

Ou  sa  méditation  sainte, 

La  nuit,  dans  le  linceul  des  draps, 


MANE    THECEL    PHARES.  173 

Tout  homme  étouffe  cette  plainte 
Dont  les  échos  sourds  et  stridents 
Le  font  geindre  et  claquer  des  dents, 
Lorsque  sa  lumière  est  éteinte. 
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LE  PISTOLET 


«  Dis  donc!  tu  réfléchis  beaucoup?... 
Car,  enfin,  tu  n'aurais  qu'à  brûler  ta  cartouche  ! 
Quelle  perplexité  pour  t'envoyer  le  coup 

Dans  une  tempe  ou  dans  la  bouche! 


J'attends  que  ton  doigt  se  décide: 
Je  te  tuerai  net.  Foi  de  revolver! 
Allons,  et  que  la  fin  de  ce  jour  gris  d'hiver 
Avec  la  tienne  coïncide  I 


LE    PISTOLET.  ^  175 

Veux-tu  que  je  te  dise,  heint  raisonneur  pervers? 
Jusqu'en  ton  désespoir,  la  prudence  réside; 
Elle  reste  à  l'endroit  sous  ta  face  à  l'envers, 
Et  la  preuve  qu'elle  est  absolument  lucide, 

C'est  que  tu  trembles  comme  un  ver. 
Quand  l'homme  veut  tomber  roide,  le  crâne  ouvert, 
11  faut  qu'à  son  dessein  la  démence  préside; 
Mais,  crois-moi,  pour  l'instant,  tes  accès  sonttropverls, 
Pas  encore  assez  mûrs  pour  le  Vrai  Suicide; 
ïu  ferais  mieux  d'aller  me  rependre  en  travers, 

Sur  la  muraille  où  je  m'oxyde. 

Tu  sais  bien  tramer  ton  trépas; 

Quant  à  le  perpétrer,  non  pas. 
Ton  ennui  tourne  autour,  ta  détresse  le  frôle, 

Mais  tu  le  réduis  aux  apprêts. 
Si  je  te  vois  jamais  te  supprimer  exprès, 

En  vérité,  ce  sera  drôle! 

Ne  me  décroche  de  mon  clou 
Que  le  jour  où  tu  seras  fou. 
D'ici  là  rempoigne  ton  vice; 
Je  suis  toujours  à  ton  service.  » 
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LES  CHRONOMÈTRES 


«  0  mon  âme!  ai-je  encor  le  temps  d'être  crédule, 
«  Avide  et  rebrûlé  du  feu  qui  me  rongea  : 
«  Quelle  heure  est-il  à  ta  pendule?  » 
—  «  Déjà  !  » 


«  Et  toi,  corps  insolent  qui  défiais  les  Parques 
«  Vois-tu  fder  pour  toi  la  hideuse  Glotho  : 
«  Dis-moi  donc  l'heure  que  tu  marques  ?  » 
—  «  BIENTÔT  !  » 
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L'ARTISTE 


Par  les  Formes  et  les  Idées 
Son  tarissement  est  certain, 
Car  elles  pompent  son  destin, 
Toujours  là,  jamais  éludées. 
A  bout  de  luttes  saccadées, 
Il  devient  un  morne  pantin 
Qui  s'agite  au  gré  serpentin 
De  ces  furtives  Asmodées. 
Son  scrupule  invente  un  lointain 
A  leurs  approches  saccadées, 
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Et  les  ayuni  trop  regardées, 
N'y  voit  plus  que  l'indistinct. 


Vainement  comme  un  libertin 
11  suit  ses  fibres  corrodées 
Et  guette  le  pas  clandestin 
De  la  mort  lente  qui  l'atteint; 
Malgré  ses  moelles  dessoudées, 
Il  reste  chasseur  et  butin 
])e  ces  ombres  impossédées. 
Il  tiendra  son  rêve  hautain 
Sur  ses  forces  suicidées  : 
Tout  son  sang  sera  leur  festin. 
Fonds,  cervelet!  Brûle,  intestin 
Pour  les  Formes  et  les  Idées  ! 


—  Va  donc  !  infortuné  mutin. 
Cours  à  tes  chimères  fardées 
Qui  te  laisseront  l'œil  sans  tain. 
L'esprit  figé,  le  cœur  éteint. 
Pleurant  tes  heures  décédées 
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Tu  voudras  peut-être  un  matin 
Revenir  à  ton  pur  instinct. 
Mais  tes  veines  seront  vidées 
Par  les  Formes  et  les  Idées. 
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L'AJOURNEMENT 


Le  Devoir  !  on  ne  le  diffère 
Que  pour  mieux  lui  rester  soumis 
Quand  les  travers  qu'on  s'est  permis 
N'auront  plus  à  se  satisfaire. 


A  ce  vieux  Mentor  trop  sévère 
On  propose  des  compromis, 
On  promet  du  déjà  promis; 
Bref,  dans  le  mal  on  persévère. 
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Et  les  vices,  nos  bons  amis, 
Nous  gorgent  de  leur  atmosphère 
Qui  sournoisement,  somnifère, 
Maintient  nos  remords  endormis. 


Avec  tout  le  bien  qu'on  doit  faire 
On  s'absout  des  péchés  commis. 
On  passera  par  le  tamis, 
Mais  il  faut  préparer  l'affaire. 


Or,  la  mollesse  nous  enferre 
Dans  le  retard  où  l'on  s'est  mis 
Et  le  mal  étend  ses  fourmis 
Dont  on  ne  peut  plus  se  défaire. 
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L'EXPÉRIENCE 


A  mesure  que  le  temps  fuit 
Nous  voyons  que  tout  est  semblance. 
Vaine  enveloppe,  faux  enduit; 
Que  Demain  remplace  Aujourd'hui 
Dans  une  fixe  équivalence, 
Que  c'est  le  Mal  qui  nous  séduit 
Et  que  la  vertu  se  réduit 
Quand  on  la  pèse  à  la  balance. 

Notre  âme  alors  devient  l'étui 
D'un  poison  plein  de  virulence  ; 
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Le  deuil  mêle  ses  coups  de  lance 
Aux  coups  d'épingle  de  l'ennui, 
Et  le  Démon  qui  nous  a  nui 
Active  encor  sa  vigilance. 


Cependant  que  le  jour,  la  nuit, 

Oii  qu'on  se  traîne,  où  qu'on  s'élance, 

Un  double  fantôme  nous  suit 

Qui  nous  hèle  et  qui  nous  relance  : 

La  Vie  humaine  avec  son  bruit 

Et  ]a  Mort  avec  son  silence. 


M. 
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SAGESSE   DE   FOU 


Les  sensés  sont  fous,  mais  voilà, 
Ils  ont  l'accès  par-ci,  par  là. 
Et  ne  rient  pas  comme  cela  : 
ITa  1  lia  !  Ha  !  Ha  ! 


Forcément  leur  rire  est  triché, 
Avec  un  cœur  si  mal  bouché 
A  la  vertu  comme  au  péché... 
Hé  !  Hé  !  Hé  !  Hé  ! 
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A        Chacun,  toujours  traître  ou  trahi, 
Est  retenté,  réenvahi 
Par  son  vieux  lui-même  haï, 
Hi  I  Hi  !  Hi  !  Hi  1 


Quant  à  moi,  je  vis  en  crapaud. 
Dans  l'ignorance  de  ma  peau. 
Crâne  vide  sous  mon  chapeau, 
Ho  !  Ho  !  Ho  !  Ho  ! 


Et  souhaitant  que  l'inconnu 
Me  soit  le  connu  continu. 
Je  ris  mon  rire  sangrenu  : 
Hu  !  Hu  I  Hu  !  Hu  ! 


16. 
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LE   SCEPTIQUE 


L'Homme  à  Part  entre  tous  les  temps, 
Le  fabuleux  homme  moderne 
Débite  ainsi  d'une  voix  terne, 
Quelques  aveux  impénitents  : 

(.<  Suis-je  bon?  non,  je  suis  mauvais 
Je  note  le  bien  que  je  fais. 

Pardonneur?  j'en  ai  l'air.  Pourquoi? 
Parce  que  je  hais  de  sang-froid. 
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Sincère?  à  peine  avec  l'enfant  ; 

Avec  l'homme  un  peu  moins  souvent. 

Modeste?  dame!  il  est  certain 
Que  j'ai  l'orgueil  fort  clandestin. 

Juste?  en  cherchant,  il  se  pourrait 
Que  j'eusse  un  faux  poids,  l'Intérêt. 

Mystique?  Allons  donc!  c'est  ma  chair 
Qui  me  coûte  encor  le  plus  cher. 

Doux?  entre  nous,  est-ce  le  nom? 
Doucereux,  je  ne  dis  pas  non. 

Sage?  très  ou  pas,  ça  dépend, 
Car  je  suis  linotte  ou  serpent. 

Voilà!  ne  croyez  pas  surtout 
Qu'au  fond  je  me  prenne  en  dégoût! 

Le  Pervers  tranquille  et  moqueur. 
Le  Franc  Sceptique,  c'est  mon  cœur!  » 
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—  Dans  ta  confession  où  perce  la  jactance 
Tout  est  vrai  hors  le  dernier  point  : 

Indifférent?  tu  ne  l'es  point, 
Tu  n'as  que  le  dépit  pour  railler  l'existence. 
Et  tu  mâches  ton  fiel  intérieurement, 
Hypocrite  du  calme  et  du  ricanement. 

Val  tes  vices  tirent  la  chaîne 

De  la  vieille  Perversité; 
Dans  l'ornière  du  mal,  ta  misère  se  traîne; 

Et  ta  moderne  vanité 

Ne  rabâche  que  la  rengaine 
De  la  si  monotone  et  plate  humanité. 
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LA  VISION  DU  PÉCHÉ 


C'est  par  un  de  ces  soirs  plombés  de  canicule 
Et  pourris  par  les  choléras, 

Quand  le  trépas  furtif  alertement  circule 
Et  change  en  suaire  les  draps. 


Au  fond  d'an  réduit  morne  à  hideuse  lucarne, 
Où  se  mire  une  lune  en  sang, 

Une  femme  très  pâle,  en  qui  la  peur  s'incarne. 
Ebauche  un  sommeil  frémissant. 
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Et  pourtant  la  nocturne  et  bonne  léthargie 

Serait  bien  due  à  ce  destin 
Dont  le  deuil  fait  son  glas,  la  douleur  son  orgie 

Et  l'épouvante  son  festin. 


D'oii  vient  donc  sonsommeil  qui  s'obstineàreprendre 

La  trame  qu'il  ne  peut  ourdir, 
Qui  gît  sans  s'allonger,  bâille  sans  se  détendre, 

Et  n'arrive  qu'à  s'engourdir? 


Pourquoi  donc  sa  pâleur  qui  s'enfièvre  et  qui  sue? 

C'est  que,  sur  elle,  par  en  bas 
Va  se  multipliant  le  cloporte-sangsue, 

Le  plus  faux  des  insectes  bas 


Qui  salit  de  son  nom  celui  qui  le  prononce, 

Le  monstre  vil  haï  partout. 
Plat,  ligneux  et  carré  dont  l'aspect  vous  enfonce 

Le  coup  de  couteau  du  flégoût  ! 
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Sortis  à  flots  muets  des  bois  du  lit,  des  plâtres. 

Les  parasites  sont  venus  ; 
Ils  plaquent  leurs  mouvants  et  sinueux  emplâtres 

Sur  le  cuir  chaud  des  membres  nus. 


Exsangue  est  le  butin,  mais  dru  le  troupeau  louche 

Qui  machine  sa  succion. 
Attentif  à  glisser  sur  ses  jambes  de  mouche 

Et  serrant  sa  précaution. 


Quand  il  a  déposé  des  germes  et  des  lentes 

x\u  plus  creux  des  coins  incisés. 
Il  se  remet  hâtif  à  des  attaques  lentes, 
A  des  labeurs  temporises. 


Pieds,  jambes  et  genoux,  les  cuisses  et  les  aines 

Il  a  bu,  tari  tout  cela; 
Il  attarde  sa  ruse  aux  piqûres  obscènes. 

Ah!  si  même  il  s'arrêtait  là! 
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Hélas!  le  torse  est  pris  par  la  cohue  immonde 
Il  avance,  le  tas  vainqueur  ! 

11  fouille  la  poitrine,  et  l'on  dirait  qu'il  sonde 
Pour  trouver  la  place  du  cœur. 


...La  lune  imite  alors  la  gigantesque  face 

D'un  grand  Jésus  décapité, 
Spectre  compatissant  qui  tremble  et  qui  s'efface 

Dans  le  mirage  ensanglanté... 


Soudain  sous  la  lucarne  où  le  feu  rouge  empire 

Et  plus  funeste  se  rabat, 
La  blême  nudité  dans  son  maillot  vampire 

Se  lève  à  moitié  du  grabat... 


Obi  le  réveil  tordu  de  ces  deux  mains  jnlouses 
Qui  se  battent  pour  massacrer!... 

Mais  l'ennemi  têtu  reforme  ses  ventouses. 
Et  recommence  à  dévorer. 
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Ettoujoursplussagace  et  plus  fourbe  estlc  chancre, 
Et  plus  fourni  son  grouillement 

Qui  moutonne  et  bruit,  qui  s'active,  qui  s'ancre 
Et  renaît  de  l'écrasement. 


Et  puis,  dans  l'air  figé,  de  cette  boucherie. 

De  ce  carnage  de  venin, 
Sort  chargé  de  noirceur  et  de  cafarderie 

Un  relent  mortel  et  bénin, 


Une  senteur  compacte  et  cependant  qui  monte. 

Un  miasme  aigu  sans  strideur, 
Causant  à  la  martyre  une  ivresse  de  honte 

Par  sa  capiteuse  fadeur. 


A  présent  sur  ce  crâne  où  les  cheveux  surgissent 

Voici  ramper,  vague  et  sournois. 

Le  vent  de  la  folie  en  souffles  qui  vagissent 

Et  qui  grincent  tout  à  la  fois 

17 
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Et  lentement,  l'horreur  achève  la  débâcle 
De  cette  flottante  raison; 

Accroupie,  elle  rit  pendant  qu'elle  se  racle 
Avec  un  air  de  pâmoison. 


Et  les  bêtes  s'en  vont;  chacune  est  bien  repue, 
Et  si  rouge  que,  maintenant, 

Elle  semble  un  caillot  qui  vit,  qui  se  remue 
Et  qui  se  guide  en  tâtonnant. 


A  la  fm,  sur  ce  corps  dont  les  insectes  roides, 

Désertent  la  vacuité, 
L'agonie  en  râlant  met  ses  ténèbres  froides, 

Et  la  mort,  son  éternité. 


...  Cependant  qu'au  milieu  de  la  vitre  écarlate, 
La  lune,  fumeuse  à  l'instant. 

Et  cuivrant  sa  figure  où  tout  l'enfer  éclate 
Devient  le  masque  de  Satan... 
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—  Le  juste  vétilleux  qui  redoute  son  être 

Et  guette  sa  tentation, 
Sera  peut-être,  hélas  !  le  seul  à  reconnaître 

Que  cette  atroce  vision 


Symbolise  vraiment  le  repos  de  notre  âme 
Qui,  jusqu'à  la  tombe  empêché, 

Souffre,  lutte  et  languit  dans  la  démence  infâme, 
Sous  la  Vermine  du  Péché  ! 
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L'ABNÉCxATION 


Ma  vie  au  plus  profond  de  la  vallée  obscure 
S'est  recroquevillée  entre  ses  deux  parois  : 
Elle  dort  son  horreur  comme  ces  étangs  froids 
Dont  le  croupissement  a  fixé  l'envergure. 


Elle  étale  à  jamais  son  inerte  figure 
Sous  un  lichen  pourri  de  cercueils  et  de  croix 
Le  présent  y  devient  l'épave  d'autrefois, 
L'avenir  inutile  y  moisit  son  augure. 
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J'ai  vidé  ma  douleur  et  mon  sort  est  rempli; 

Mes  jours  qui  sont  filés  au  fuseau  de  l'oubli 

Se  mêlent  comme  une  ombre  au  tourbillon  des  vôtres. 


Croiras-tu  maintenant,  vieux  Sceptique  blasé, 

Que  mon  cœur  est  assez  dépersonnalisé, 

Assez  bien  mort  à  lui  pour  se  donner  aux  autres? 


17. 
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LA  CURIOSITÉ 


S'étant  dit  que  l'on  sort  de  l'énigme  pour  naître, 
Comme  on  y  rentre  pour  mourir, 

Et  qu'entre  ces  deux  nuits,  l'espace  à  parcourir 
Reste  impénétrable  à  ton  être, 


Ton  esprit  refermé  ne  veut  plus  rien  connaître, 
Rien  rechercher,  rien  découvrir; 

Nulle  tentation  ne  pourra  plus  ouvrir 
Cette  inexorable  fenêtre. 
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Ainsi,  tu  ne  fais  seulement 

Qu'espionner  graduellement 

Ta  chair,  ton  âme  et  ton  cœur  d'homme 


Dépouillé  de  sa  vanité. 

—  Eh  !  mais...  la  Curiosité  : 

Ce  n'est  pas  autre  chose,  en  somme. 
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LA   COMPLAISANTE 


Le  loup  reprend  son  air  fâché 
Quand  il  est  repu  de  charogne. 
Ainsi  notre  âme  se  renfrogne 
Quand  elle  est  saoule  du  péché. 


Car  après  l'infâme  besogne 
Où  son  plaisir  s'est  pourléché. 
Le  dégoût  lui  vient,  remâché 
Par  la  conscience  qui  grogne. 
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Mais  nos  vices  sont  les  plus  forts  : 
Peu  à  peu,  la  rigide  hôtesse 
Admet  nos  crimes  et  nos  torts, 


Et  sans  colère,  sans  tritesse, 
Fait  digérer  par  le  remords 
Nos  trop  plein  de  scélératesse. 
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L'OUBLI 


Outre  les  heures  du  sommeil 
Dont  la  trêve  est  souvent  mensonge, 
Puisque  plus  d'un  horrible  songe 
Vient  nous  y  redonner  l'éveil, 


Il  est  des  heures  de  magie 
Pendant  lesquelles,  sans  pensers, 
On  existe  tout  juste  assez 
Pour  savourer  sa  léthargie. 
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Alors  le  projet  en  chemin 
D'un  seul  coup  s'arrête  et  se  fige 
On  perd  jusqu'au  dernier  vestige 
De  son  harcèlement  humain. 


Dans  un  croupissement  d'extase 
Gît  votre  personnalité, 
Aplatie  en  totalité 
Sous  rénorme  oubli  qui  l'écrase. 


Maint  coupable  connaît  cela  : 

Il  aspire  à  ces  moments-là 

Où  sur  son  âme  noire  et  double, 


Vide  de  remords  et  de  mal 
Jl  flotte  inerte  et  machinal 
Comme  un  crapaud  sur  de  l'eau  trouble. 
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LA  PATIENCE 


Entends  grincer  la  patience 
Qui  prend  l'obstacle  pour  l'écueil. 
Dès  que  le  doute  au  mauvais  œil 
A  regardé  sa  confiance. 


Contre  l'art,  contre  la  science. 
Contre  la  chair,  contre  le  deuil, 
Entends  grincer  la  patience 
Qui  prend  l'obstacle  pour  l'écueil. 
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C'est  l'outil  de  l'expérience 
Moins  que  la  lime  de  l'orgueil  : 
Voilà  pourquoi,  jusqu'au  cercueil, 
L'oreille  de  la  conscience 
Entend  grincer  la  patience. 
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L'AUTOMATE 


Naguères,  jusqu'à  l'Infernal 
Tendant  son  regard  élastique 
Il  fut  un  voyant  fantastique 
Et  Fanatomiste  du  Mal. 


Esprit  noir,  dont  la  chair  complice 
Autant  que  lui  rongeait  son  mors^ 
11  changeait  la  joie  en  remords 
Et  la  jouissance  en  supplice! 
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L'électricité  dans  les  fils 

Passe  avec  moins  de  promptitude 

Que  sa  peur,  son  inquiétude, 

Ne  couraient  dans  ses  nerfs  subtils. 


A  force  de  hantise  amère 

Ou  d'horrible  conception, 

Il  s'égarait  dans  l'action 

Gomme  un  autre  dans  la  chimère; 


Il  était  presque  parvenu 
A  démasquer  les  choses  mortes; 
Il  allait  écouter  aux  portes 
De  la  Tombe  et  de  l'Inconnu. 


A  travers  ce  monde  insensible 
Il  voulait  frémir  à  foison. 
Il  habituait  sa  raison 
Au  vertige  de  l'impossible; 
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Il  inventait  une  longueur 


A  son  impression  trop  brève; 
Il  aurait  dilaté  sans  trêve 
La  capacité  de  son  cœur  f 


Son  art  et  sa  luxure  mornes 

Se  ruaient  indéfiniment 

Dans  le  torrentueux  tourment 

De  ne  pouvoir  franchir  leurs  bornes. 


Au  lieu  de  sagement  moisir 
En  attendant  la  pourriture 
Il  reprochait  à  la  nature 
Le  superflu  de  son  désir; 


Raffiner  encor  l'impalpable 
Paroxyser  le  suraigu, 
Tel  fut  le  cauchemar  vécu 
De  ce  miraculeux  coupable. 
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Mais  un  jour,  ce  vampire  à  bout 
Se  désappliqua  du  problème 
Et  retourna  contre  lui-même 
La  succion  de  son  dégoût. 


Maintenant  si,  par  occurrence, 
11  surgit  dans  votre  chemin, 
Fuyez!  Ce  personnage  humain 
N'est  plus  vivant  qu'en  apparence. 


Son  corps  est  l'inutile  étui 
D'une  lame  à  jamais  absente  : 
N'imaginez-pas  qu'il  se  sente. 
Ce  déshabitué  de  lui  ! 


Chose  parasite,  objet  neutre, 
Il  vit,  cadavre  inachevé, 
Tour  à  tour  assis  et  levé 
Dans  la  brume  qui  le  calfeutre. 
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Enfoui  sous  l'obscurité 
De  la  matière  qui  l'enferme. 
Il  redevient  larve  et  regerme 
Son  irresponsabilité. 


Gomme  un  sujet  de  galvanisme. 
Il  bouge  mécaniquement; 
Sa  parole  est  un  craquement 
D'un  terrifiant  laconisme. 


Quel  sourire  que  le  rictus 
De  cette  bouche  impersonnelle! 
L'inconscience  originelle 
A  reconquis  ce  détritus  ! 


Qu'il  recule,  avance  ou  dévie. 
Il  n'obéit  qu'à  son  ressort  : 
C'est  l'Automate  de  la  mort 
Et  le  Mannequin  de  la  vie. 
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Il  n'a  pas  même  à  fleur  de  peau 
Un  seul  tressaillement  morbide; 
Il  sécrète  un  frisson  torpide 
Et  respire  comme  un  crapaud. 


Il  a  désappris  l'existence 
A  force  d'en  avoir  souffert; 
Il  promène  dans  notre  enfer 
L'oubli  de  sa  propre  substance. 


Défunt  pour  la  réalité 
Autant  que  défunt  pour  le  songe, 
Il  est  l'orphelin  du  mensonge 
Et  le  veuf  de  la  vérité. 


Sans  volonté  pour  se  conduire, 
Il  va  comme  l'eau  doit  couler; 
Il  ne  s'entend  pas  plus  parler 
Que  l'arbre  ne  s'entend  bruire. 
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Son  œil  interne  est  pour  toujours 
Enseveli  sous  ses  paupières  : 
Un  mur  voit  mieux  crouler  ses  pierre.' 
Que  lui  ne  voit  tomber  ses  jours. 


Il  a  devancé  l'ombre  noire 
Du  cercueil  et  du  libéra. 
Son  enterrement  ne  sera 
Qu'une  sanction  dérisoire. 


Tout,  l'avenir  et  le  passé 
Est  confondu  par  cet  aveugle 
Qui  ne  prête  au  présent  qui  beugle 
Qu'une  oreille  de  trépassé. 


S'il  eut  l'àme  bonne  ou  perverse 
Il  n'en  sait  rien  absolument, 
Ni  du  pourquoi,  ni  du  comment 
De  l'humanité  qu'il  traverse. 
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Tel  il  dure  :  Néant,  chaos, 
Sous  la  forme  qui  nous  ressemble, 
Modelage  de  chair  qui  tremble 
Et  qui  végète  sur  des  os. 


11  est  hors  de  la  destinée. 
S'il  rentre  en  son  individu. 
C'est  comme  un  reptile  perdu 
Dans  une  cave  abandonnée  ! 
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LE   PARDON 


Pardonner  !  prétention  vaine  : 
On  a  toujours  de  la  rancœur, 
Et  le  mépris  grave  ou  moqueur 
Se  mêle  au  sang  de  notre  veine. 


Notre  orgueil  aurait  trop  de  peine 
A  se  châtrer  de  sa  rigueur. 
Pardonner?  prétention  vaine  : 
On  a  toujours  de  la  rancœur. 
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Une  seule  goutte  de  haine 
Suffit  pour  nous  pourrir  le  cœur, 
Et  le  Temps  n'a  pas  de  longueur 
Qui  puisse  user  cette  gangrène. 
Pardonner  î  prétention  vaine. 
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LA   HAINE 


Prends  garde  !  car,  en  vérité, 
Ma  haine  souple  et  bien  tapie 
Se  condamne  à  l'oisiveté 
Et  retarde  son  heure  impie 
Par  esprit  de  perversité. 

Stagnante  sous  ma  volonté 
Elle  dort  comme  l'eau  croupie 
En  couvant  sa  férocité; 


I^rends  garde! 
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Maigre  son  immobilité, 
Elle  te  traque,  elle  t'épie, 
Et  sans  cesse  elle  est  accroupie 
Au  bord  de  ta  sécurité; 
Donc,  surtout  dans  l'obscurité, 
Prends  garde! 


J9 
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LE  REMORDS  DE  L'ASSASSIN 


Depuis  l'heure  où  j'ai  mis  en  terre 
L'assassiné  qui  remuait, 
Un  être  frôlant  et  muet 
M'accompagne  dans  le  mystère. 
Je  ne  vis  plus  qu'en  frissonnant, 
('ar  cet  insupportable  mime 
Qui  surgit  comme  un  revenant... 
C'est  ma  victime  1 
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La  scène  du  meurtre  nocturne 
Parfois  ressuscite  à  l'envers  : 
Je  suis  attaqué  de  travers 
Par  ce  fantôme  taciturne; 
Et  nous  luttons  :  hideux  combat 
Où  l'épouvante  qui  m'opprime 
A  la  fin  hurle  et  se  débat 
Sous  ma  victime  ! 


Voici  que  son  grand  œil  inerte 
Nuit  et  jour  se  met  à  sonder 
Ma  conscience  découverte 
Et  l'oblige  à  s'y  regarder. 
Hélas!  je  sens  bien  que  l'on  doit 
Tôt  ou  tard  soupçonner  mon  crime.. 
Je  suis  dénoncé  par  le  doigt 
De  ma  victime  ! 


De  sa  plaie  où.  le  couteau  bouge, 
Suinte  et  pendille  avec  longueur 
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La  corrosive  larme  rouge 
Creusant  la  pierre  de  mon  cœur; 
Et  pour  mon  pas  désordonné 
La  terre  entière  est  un  abîme 
Où  je  pivote,  environné 
Par  ma  victime  ! 
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LE   SOUVENIR 


Le  souvenir  est  un  cercueil 
Dont  le  couvercle  est  diaphane 
Tout  notre  passé  qui  se  fane 
Y  tient,  visible  pour  notre  œil. 


Il  ne  quitte  pas  notre  seuil, 
Qu'on  le  maudisse  ou  le  profane. 
Le  souvenir  est  un  cercueil 
Dont  le  couvercle  est  diaphane. 
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Et  tout  ce  qui  fut  notre  orgueil, 
Passion  vraie  ou  charlatane, 
S'y  recroqueville  et  s'y  tanne 
Dans  une  poussière  de  deuil  : 
Le  souvenir  est  un  cercueil. 
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L'ARGENT 


L'argent,  notre  plus  vrai  souci, 
Qui  sur  tous  les  autres  s'incruste, 
Doit  souvent  chuchoter  ceci 
Au  coffre-fort  de  certain  juste  : 


«  P'aut-il  donc  à  l'austérité 
Tant  de  sordide  humilité, 
Achats  menus,  calculs  mahngres, 
Comme  au  vivotement  des  pingres 


o 
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Puis  le  maître  prend  trop  de  soin 
Pour  m'extorquer  à  son  besoin 
Et  m'interdire  à  son  caprice. 


De  là  ce  problème  tortu  : 

Est-il  avare  par  vertu 

Ou  vertueux  par  avarice?  » 
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L'EMPOISONNEUR 


L'homme  est  le  timoré  de  sa  vicissitude, 
Creuseur  méticuleux  de  ses  mauvais  effrois, 
Il  s'invente  un  calvaire,  il  se  forge  des  croix 
Et  reste  prisonnier  de  son  inquiétude. 


C'est  pourquoi  sa  détresse  emplit  la  solitude; 
11  opprime  l'espace  avec  son  propre  poids, 
Et  dans  l'immensité,  comme  dans  de  la  poix, 
Traîne  son  infmi  dont  il  a  l'habitude. 
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Contagieux  d'ennui,  de  fiel  et  de  poison, 

Il  insuffle  son  âme  au  ciel,  à  l'horizon, 

Qui  deviennent  un  cadre  où  vit  sa  ressemblance. 


Et  retrouvé  partout,  son  fantôme  qu'il  fuit, 
Contaminant  le  jour  et  dépravant  la  nuit. 
Fait  frissonner  le  calme  et  grincer  le  silence, 
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LE   CHAÏ  PARLANT 


Par  le  val  hérissé,  caverneux  et  stagnant, 
Le  crépuscule  marche  à  pas  de  revenant, 
Brouillant  l'horizon  vide  et  les  routes  étroites 
Qu'un  lent  déluge  inonde  avec  ses  larmes  droites. 
Dans  une  vieille  chambre  aux  meubles  non  moins  vieux 
Qui,  sous  le  jour  mourant  des  carreaux  pluvieux, 
Semblent  vouloir  conter  les  mystères  qu'ils  gardent, 
Un  ermite  et  son  chat,  distraits,  s'entre-regardentj 
Bizarres,  singuliers,  fantastiques  tous  deux, 
Au  milieu  de  l'horreur  qui  s'accroît  autour  d'eux. 
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Parfois  quelque  tison  faisant  son  bruit  d'atomes, 
D'un  rougeoiment  furtif  éclaire  ces  fantômes... 
Soudain,  l'ancien  rôdeur  des  greniers  et  des  toits. 
Sybarite  profond^  désabusé  matois 
De  tous  les  vains  gibiers  du  vague  et  du  peut-être, 
S'exprime  de  la  sorte,  en  parlant  à  son  maître  : 


«  Ainsi  donc,  nous  avons  dûment  enseveli 
La  curiosité  comme  la  turbulence. 
Pour  goûter  côte  à  côtCy  au  pays  du  silence, 
L'indifférence  inerte  et  le  flânant  oubli. 


«  Ayant  le  gîte  sûr  et  le  vivre  établi, 
Au  gré  du  temps  berceur  de  notre  nonchalance. 
Nous  attendons  la  mort,  si  pleins  de  somnolence, 
Que  nous  dormons  déjà  le  repos  accompli.  » 


Ces  paroles  du  chat  mordent  le  solitaire. 
Et  voici  qu'il  frémit  ce  blasé  volontaire 
Qui  se  croyait  si  bien  déraciné  de  tout: 
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Car,  à  mesure,  hélas!  qu'en  lui-même  il  explore, 
Il  voit  distinctement  au  fond  de  son  dégoût 
Des  tronçons  de  regrets  se  tortiller  encore. 


—  Et  tandis  que  le  maître  installe  son  tourment 
Et  que  le  chat  torpide  ébauche  un  nouveau  somme, 
Entre  la  Nuit  qui  va  nourrir  inversement 
Le  calme  de  la  bête  et  le  frisson  de  l'homme. 


20 
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L'HIVER   DU  MAL 


Le  Mal  a  ses  hivers  ainsi  que  la  nature. 
Ses  longs  hivers  de  jeûne  et  de  croupissement. 
Où  les  vices,  moisis  par  leur  désœuvrement, 
Habitent  le  dégoût  comme  une  sépulture. 


Privés  d'illusion,  non  moins  que  de  pâture, 
Inféconds  du  péché,  mauvais  stérilement, 
Ils  sont  là,  condamnés  à  ce  hideux  tourment 
De  ruminer  en  eux  leur  propre  pourriture. 
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Tels,  au  fond  de  nos  cœurs,  ils  ont 
L'aspect  rouillé  des  feuilles  mortes 
Qui  gisent  au  creux  d'un  buisson. 


Ou  bien  on  dirait  des  cloportes 
Roulés  en  boule  dans  la  nuit 
Aussi  noire  que  leur  ennui. 


Encor  quelques  étés,  quelques  printemps  infâmes, 
Et  le  Mal  écrasé  d'un  hiver  éternel 
N'aura  plus  qu'à  ronger  son  misérable  fiel 
Dans  Timpénitence  des  âmes. 
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LES  MORTS-YIVANTS 


Heureux  qui  vit  sans  se  connaître 
Indéfiniment  établi 
Dans  la  paix  de  son  propre  oubli, 
A  la  surface  de  son  être! 


Car  les  clairvoyants  du  destin 
Vivent  la  mort  lente  et  soufferte, 
Sentant  partout  la  tombe  ouverte 
Au  bord  de  leur  pas  incertain. 
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Ils  ont  usé  la  patience 
Gomme  ils  ont  épuisé  l'orgueil; 
Toute  leur  âme  est  un  cercueil 
Où  se  débat  la  conscience. 


Leur  existence  n'est,  au  fond, 
Qu'une  spectrale  survivance 
Où  se  confesse  par  avance 
L'inanité  de  ce  qu'ils  font. 


Le  doute  dans  sa  foi  d'artiste, 
De  penseur  et  de  citoyen, 
Hélas!  ils  n'ont  plus  le  moyen 
D'échapper  à  ce  mal  si  triste  1 


Épaves  de  l'humanité, 

Cœurs  vides,  naufragés  suprêmes, 

Ils  traînent  le  dégoût  d'eux-mêmes 

A  travers  la  fatalité. 
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Hors  des  mirages,  des  mensonges, 
Des  espérances,  des  projets, 
Ils  sentent  qu'ils  sont  des  objets 
Fantomatisés  par  des  songes. 


D'où  leur  viendrait-il  un  secours, 
Puisque  leur  volonté  s'achève 
En  constatant  la  fm  du  rêve 
A  chaque  degré  de  son  cours  ? 


Comme  un  fruit  doué  de  pensée 
Qui  guetterait  obstinément 
Le  graduel  enfoncement 
De  la  vermineuse  percée. 


Chacun  d'eux,  exact  à  nourrir 
Sa  funéraire  inquiétude, 
Espionne  sa  décrépitude. 
Se  regarde  et  s'entend  mourir. 
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L'idée  horrible  qui  les  hante 
Poursuit  leur  fièvre  et  leur  torpeur! 
Ils  se  reposent  dans  la  peur, 
Ils  agissent  dans  l'épouvante. 


De  tous  les  néants  du  passé 
Leur  avenir  grouille  et  s'encombre, 
Et  leur  Aujourd'hui  n'est  que  l'ombre 
De  leur  lendemain  trépassé. 


Si  bien  que  la  Mort  qui  les  frôle 
Assiste  même  à  leur  présent 
Et  que  son  œil  stérilisant 
Y  lit  par-dessus  leur  épaule. 
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LE  NEANT 


Qu'en  dites-vous  à  la  surface 
Et  qu'en  pensez-vous  dans  le  fond. 
Du  mirage  humain  qui  s'efface 
Et  du  néant  qui  vous  confond 
Par  votre  propre  face  à  face? 

Avec  une  lenteur  vivace 
Le  sang  pâlit,  la  moelle  fond 
Et  la  vanité  se  crevasse, 
Qu'en  dites-vous? 
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La  vie,  enterreuse  rapace, 
Vous  aspire  comme  un  siphon; 
Elle  vous  vide  au  plus  profond, 
Et  vous  laisse  une  carapace 
Que  le  Temps  souflle  dans  l'espace... 
Qu'en  dites-vous? 


> 
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LE  DOUTE 


Quand  je  serai  mort,  après  ? 
Le  Ciel  m'ouvrira  sa  porte? 

—  Dame!  clapote  un  cyprès. 

Vers  moi,  les  anges  tout  prêts 
Prendront  leur  volée  accorte: 
Quand  je  serai  mort,  après? 

La  chair  se  dérobe  exprès 
Pour  que  la  pensée  en  sorte? 

—  Dame!  clapote  un  cyprès. 
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La  tombe  et  ses  noirs  apprêts 
Fêtent  Fàme  en  quelque  sorte? 
Quand  je  serai  mort,  après? 


Dans  l'argile  ou  le  marais 

C'est  le  corps  seul  qu'on  transporte? 

—  Dame!  clapote  un  cyprès. 


Sur  ces  lugubres  guérets 
L'esprit  plane  !  donc  qu'importe  ! 
Quand  je  serai  mort,  après! 


L'autre  vie  est  là,  si  près  ! 
Le  dernier  soupir  y  porte  î 
—  Dame!  clapote  un  cyprès, 


Malgré  ses  tourments  secrets 
Ma  vieille  foi  reste  forte . 
Quand  je  serai  mort,  après  ! 
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Le  Mal  doit  payer  ses  frais, 
Il  faut  que  le  Bien  rapporte! 
—  Dame!  clapote  un  cyprès. 


Eh  quoi  !  défunt,  je  serais 

Moins  qu'un  ver  et  qu'un  cloporte 

Quand  je  serai  mort,  après? 


Pour  toujours  je  m'en  irais 
Où  s'en  va  la  feuille  morte? 
—  Dame  !  clapote  un  cyprès. 


Mon  doute  retend  ses  rets, 
Et  ma  peur  se  réconforte. 
Quand  je  serai  mort,  après?  ^ 


Mais  alors  les  intérêts 

Des  jeûnes  que  je  supporte? 

—  Dame!  clapote  un  cyprès. 
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Dans  ces  coffres  en  bois  frais 

C'est  tout  l'homme  qu'on  emporte  ?. . . 

Quand  je  serai  mort,  après... 


L'herbe  ayant  pompé  l'engrais 
Et  les  sucs  de  ma  chair  morte?. 
—  Dame  !  clapote  un  cyprès. 


Mais  au  moins  quelques  regrets 
Seront  ma  cendreuse  escorte, 
Quand  je  serai  mort,  après?... 
—  Dame!  clapote  un  cyprès. 
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L  HONNÊTETÉ 


Qu'est-ce  que  c'est  que  d'être  honnête, 

Qu'est-ce  que  la  Perversité, 

Si  la  responsabilité 

N'est  qu'un  mirage  de  la  tête? 


Si  nous  portons  la  volonté 
Comme  une  montre  qui  s'arrête,     . 
Qu'est-ce  que  c'est  que  d'être  honnête. 
Qu'est-ce  que  la  Perversité? 
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Si  l'homme,  à  l'égal  de  la  béte. 
Accomplit  sa  fatalité, 
S'il  agit  dans  la  cécité 
Comme  le  flot  et  la  tempête. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  d'être  honnête? 
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LA  GENÈSE  DU  GRIME 


Le  forfait  conçu  dans  le  rêve 
Par  notre  volonté  qui  dort, 
Au  réveil  nous  laisse  un  remord 
Que  la  vanité  nous  enlève. 


Mais  le  mal  nous  fait  son  élève  : 
Nous  haïssons  toujours  moins  fort 
Le  forfait  conçu  dans  le  rêve 
Par  notre  volonté  qui  dort. 
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Enfin,  le  Tentateur  achève 
Son  œuvre  d'astuce  et  de  mort, 
Et  plus  d'un  qui  tremblait  d'abord 
Commet  dans  une  action  brève 
Le  forfait  conçu  dans  le  rêve. 
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CHUCHOTEMENT 


Malgré  ton  Rétro  Satanas 
Je  sais  ta  contrition  vaine  : 
La  mort  seule  en  figeant  ta  veine 
Me  fermera  ton  vasistas. 


Tu  tricheras  avec  mes  as 
Car  la  vertu  c'est  la  déveine. 
Malgré  ton  Rétro  Satanas 
Je  sais  ta  contrition  vaine. 
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Je  loge  en  toi  comme  Jono.s 
Dans  le  ventre  de  la  baleine; 
Je  m'incorpore  à  ton  haleine, 
A  tes  rires,  à  tes  hélas  ! 
Malgré  ton  Rétro  Satanas. 
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LE  QUESTIONNEUR 


En  êtes-vous  bien  sûrs  de  vous, 
De  vos  actes,  de  vos  pensées? 
Car  Satan  charme  les  verrous, 
Et  dans  les  âmes  rapiécées 
Refait  des  accrocs  et  des  trous. 


Vous  riez  de  ses  mauvais  coups, 
De  ses  appels,  de  ses  poussées 
Et  vous  défiez  ses  licous?... 
En  êtes-vous  bien  sûrs? 


« 
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Vous  manquerez  les  rendez-vous 
Des  tentations  renforcées, 
Et  le  long  de  ces  lois  sensées 
Qui  vous  servent  de  garde-fous 
Vous  ne  deviendrez  jamais  fous? 
En  êtes-vous  bien  sûrs?... 


250  l'abîme. 


L'ÉTRANGÈRE 


La  maladie  et  la  vieillesse 
Nous  font  hideux  —  blocs  ou  fuseaux 
Et  nous  travaillant  jusqu'aux  os 
Nous  décomposent  pièce  à  pièce. 


Mais  si  saugrenus,  si  discords 
Que  nous  rende  le  sort  funeste, 
Nous  revoyons  notre  ancien  corps 
Dans  le  monstre  qui  nous  en  reste. 
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Hélas  !  il  n'en  est  pas  ainsi 

Quand  le  fond  de  l'homme  est  moisi. 

Rien  n'y  paraît  qu'une  ombre  infâme. 


C'est  en  vain  qu'on  regarde  en  soi  : 

Et  l'on  s'avoue  avec  effroi 

Qu'on  ne  reconnaît  plus  son  âme. 
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LE  MÉPRIS 


Pauvre  homme,  c'est  du  fiel  qui  pave  ta  prison. 
Car  de  partout  l'angoisse  originelle  en  suinte, 
Hélas  !  jusqu'à  la  mort,  cet  autre  labyrinthe. 
Tu  ne  passeras  pas  par-dessus  ton  poison. 


Entasse  tes  efforts,  moellons  d'expérience. 
Madriers  de  raison  et  blocs  de  volonté, 
Tout  cela  joint,  fondu,  compact  et  cimenté 
Avec  ce  rare  enduit  qu'on  nomme  patience, 
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Ton  résultat  est  nul  encor,  même  à  ce  prix. 
Après  avoir  dressé  ton  labeur  solitaire 
Assez  haut  pour  te  croire  enfin  mort  à  la  terre, 
Tu  n'as  échafaudé  que  le  pont  du  mépris. 


Voici  qu'un  vieux  restant  de  rancune  l'entame, 
Et  qu'un  regain  d'orgueil  pousse  dans  son  crépi, 
A  peine  y  passes-tu  qu'il  a  déjà  subi 
L'ascension  du  fiel  qui  regrimpe  à  ton  âme. 


Reconstruit,  le  pont  croule;  et  toujours  de  nouveau 
Ton  boiteux  infini  que  l'énigme  enténèbre 
Recommence  à  tâtons  son  traînement  funèbre 
Dans  le  dépit  qui  fait  le  fond  de  son  caveau. 


La  vie  installe  en  nous,  de  par  la  destinée, 

Tout  le  mauvais  limon  qui  naît  sur  son  chemin, 

Et  la  seule  amertume  au  fond  de  l'être  humain 

Par  son  cours  fugitif  est  emmagasinée. 
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De  ce  cloaque  interne,  obscur  et  croupissant 
Où  notre  inquiétude  agit  comme  une  pompe. 
Monte  un  veiiin  cafard  dont  la  douceur  nous  trompe 
Selon  qu'il  va,  qu'il  vient,  remonte  ou  redescend. 


Il  parcourt  nos  pensers,  nos  projets  et  nos  actes. 
Et  sa  contagion  les  gâtant  sans  répit, 
11  rapporte  à  toute  heure  au  marais  du  dépit 
Un  nouvel  aliment  de  biles  plus  compactes. 


L'Égoïsmc  ombrageux  nous  conseille  et  nous  tient. 
L'humilité  n'a  pas  de  ruse  qui  l'évincé  : 
A  travers  nos  pardons,  c'est  la  bête  qui  grince 
Et  chez  nos  dévouements  le  spectre  qui  revient. 


Ce  généreux  natif  avait  l'argent  crédule  : 
Aujourd'hui  le  soupçon  citronne  sa  bonté; 
Il  mâche  en  grimaçant  sa  vieille  charité 
Que.  i)ar  rdets  sournois,  la  jirudence  acidulé 
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A  force  de  vieillir  est-ce  que  l'amitié 
N'estpas  un  vin  qui  boute  et  qui  tourne  au  vinaigre? 
L'amour  sans  appétit  traînant  son  ombre  maigre 
Languit  dans  la  contrainte  et  meurt  dans  la  pitié» 


L'Art,  obstiné  forçat  de  ses  essors  qui  rampent,     ; 
Fermente  en  son  horreur  comme  un  mort  dans  son  drap. 
Et  toujours  plus  épais,  plus  visqueux  s'étendra     ^ 
L'abîme  de  tristesse  où  ses  deux  ailes  trempent. 


Toute  paix  porte  en  elle  un  cauchemar  latent  : 
L'innocence  a  despleurs  soufferts  gouttes  par  gouttes 
Et  derrière  l'effroi,  se  tenant  aux  écoutes, 
L'espoir  guette  le  pas  du  trouble  qu'il  attend. 


Le  malade  se  hait,  le  sceptique  se  ronge, 
L'enthousiaste  sait  qu'il  chauffe  des  glaçons. 
Et  le  luxurieux,  malgré  tous  ses  frissons, 
Ourdit  la  volupté  comme  on  trame  un  mensonge. 
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Tous  les  flols  de  l'épreuve  en  vain  nous  ont  battus, 
Nous  demeurons  encor  des  anxieux  novices, 
Et  fraternellement  les  triomphes  des  vices 
Ressemblent  par  la  crainte  aux  gloires  des  vertus. 


Le  doute  se  prodigue  et  la  foi  se  ménage, 
Et  bientôt,  sous  la  lente  intoxication, 
La  conscience  boude  à  sa  contrition, 
Jusqu'à  se  défier  de  son  propre  espionnage. 


Le  chagrin  nous  gouverne  :  il  nous  fait  ses  sujets 
Jusque  dans  la  campagne  oii  chanta  notre  enfance; 
Blessés  par  le  prochain,  nous  ressentons  l'offense 
Qui  sort  de  l'animal  et  même  des  objets. 


Nous  ne  serons  jamais  calmes  qu'en  apparence, 
Car  notre  humanité  nous  relance  partout 
Pour  confronter  l'enfer  vécu  de  son  dégoût 
Avec  l'illusion  de  notre  indifférence. 
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L'amas  sans  cesse  accru  des  sentiments  aigris 
A  l'émanation  plus  âpre  à  nous  poursuivre. 
Il  faut  que  le  cœur  d'or  devenu  cœur  de  cuivre, 
Se  sente  peu  à  peu  mangé  de  vert-de-gris. 


Il  faut  qu'absolument  l'homme  souffre  et  resouffre 
Du  bien  comme  du  mal,  des  autres  et  de  lui. 
Travaillé  par  le  doute  et  poussé  par  l'ennui. 
Il  retombe  toujours  dans  le  fiel  de  son  gouffre. 
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L'HUMILITÉ 


Veux-tu  mieux  vivre  sur  la  terre 
Et  mieux  mourir  au  jour  venu  ? 
Confesse  alors  ton  inconnu 
Et  courbe-toi  sous  ton  mystère. 


Désaccoutume-toi  du  blâme 
Et  des  engouements  de  vertu, 
Puisqu'il  suffit  d'un  seul  fétu 
Pour  faire  chavirer  une  âme; 
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Puisque  la  volonté  bascule 
Au  gré  de  la  tentation 
Dont  l'infaillible  occasion 
Vient  à  nous  quand  on  y  recule. 


Reste  naïf  avec  les  autres; 
Garde  tes  contrôles  pour  toi. 
Et  note  le  mauvais  aloi 
De  tes  sentiments  bons  apôtres. 


En  dépit  de  son  stratagènie 
Confonds  ta  versatilité, 
Et  contrains  ton  humilité 
D'être  l'espionne  d'elle-même. 


Malgré  lui  l'orgueil  nous  harcelle 
N'étant  jamais  assez  contrit, 
Et  la.  poussière  de  l'esprit 
N'obéit  qu'à  cette  parcelle.    . 
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Pour  tuer  en  ta  conscience 
La  vanité  du  repentir, 
Il  te  faut  donc  assujettir 
Ton  remords  à  ta  défiance. 


Car  ton  ferme  propos  ressemble 

A  ces  falots  errant  la  nuit  : 

La  rafale  qui  les  poursuit 

Peut  souffler  leur  lueur  qui  tremble. 


Dans  le  Bien  marche  simple  et  triste 
Et  dis-toi,  pèlerin  confus, 
Que  le  vieil  homme  que  tu  fus 
Est  un  revenant  sur  ta  piste. 


Le  vertige  qui  nous  entraîne 
Est  changeant  et  précipité; 
On  va  tourner  dans  la  bonté, 
Qu'on  tourne  déjà  dans  la  haine. 
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C'est  pourquoi,  louche  à  tous  tes  pactes 
Comme  un  tyran  à  ses  sujets 
Et  déconcerte  tes  projets 
Par  les  scrupules  de  tes  actes. 


Sois  l'hésitant  de  ta  justice 
Et  le  timoré  de  ta  loi; 
Et  quand  tu  sens  grandir  ta  foi 
Que  ton  doute  la  rapetisse. 


Maintiens  ta  rigueur  asservie 
Sans  cesse  à  son  propre  soupçon. 
C'est  seulement  par  ce  frisson 
Que  tu  mortifieras  ta  vie. 


Le  Mal  te  voue  à  son  empire  : 
Exagères-en  la  frayeur. 
Tu  seras  peut-être  meilleur 
En  craignant  toujours  d'être  pire. 
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L'INGRATITUDE 


Dans  la  mystique  solitude 
D'une  âme  osant  s'analyser, 
Quatre  démons  vont  s'accuser 
De  fabriquer  l'ingratitude. 


Ils  se  tiennent  groupés  autour 
De  la  Conscience  coupable. 
Et  devant  ce  juge  indupable 
Chacun  se  confesse  à  son  tour 


l'ingratitude.  263 

L'Avarice  ouvre  la  séance  : 

«  Quand  un  ladre  accepte  un  bienfait. 

Dit  elle,  il  souscrit  un  effet 

Dont  l'oubli  solde  l'échéance. 


D'après  ma  règle,  on  n'est  tenu 
Que  par  la  dette  métallique, 
Encore  faut-il  qu'on  s'applique 
A  rembourser  tard  et  menu.  » 


L'Orgueil  dit  :  «  l*our  que  je  façonne 

La  pourrissable  humanité 

Au  rêve  d'une  éternité 

Qui  perpétuera  sa  personne. 


Il  faut  que  j'inspire  à  foison 
Son  vouloir  comme  son  capi-icC} 
Et  qu'à  son  insu  je  pétrisse 
La  sagesse  de  la  raison. 
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La  distension  de  son  être 
Encore  et  toujours,  c'est  ma  loi  ! 
Je  veux  que  l'appétit  du  moi 
Fonctionne  sans  se  repaître. 


C'est  pourquoi  j'ose  insinuer 
Aux  vrais  apôtres  de  mon  vice 
Que  si  recevoir  un  service 
C'est  déjà  se  diminuer. 


Par  l'abjecte  reconnaissance 
On  laisse  prendre  au  bienfaiteur 
Un  rôle  d'humiliateur 
Dont  il  tire  une  jouissance.  » 


Le  Jeu  grince  :  «  Mon  possédé 
Est  une  angoisse  qui  tournique; 
11  sait  que  sa  ressource  unique 
Sera  d'être  un  suicidé. 
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Et  qu'il  se  rapproche  ou  s'écarte 
De  son  hideux  spectre  camard, 
Selon  que  le  doigt  du  hasard 
A  touché  telle  ou  telle  carte  ! 


Il  se  peut  qu'un  ressentiment 
Se  maintienne  dans  ce  vertige  .. 
Mais  la  reconnaissance  exige 
L'équilibre  sans  flottement. 


Je  le  répète  :  mon  engeance 
Vit  l'enfer  du  flux  et  reflux... 
Et  ses  heures  ne  sonnent  plus 
Qu'à  la  pendule  de  la  chance  !  » 


«  Pour  moi,  quand  j'ai  pu  le  saisir. 
Dit  la  Luxure,  qui  ricane, 
Tout  l'homme  devient  un  organe 
Exaspéré  par  mon  désir. 
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Le  cahier  du  cœur?  Vieux  grimoire  : 
Son  cœur,  à  lui,  n'y  voit  pas  clair, 
Car  il  ne  bai  que  pour  sa  chair 
Où  j'ai  transporté  sa  mémoire... 


Ses  nerfs  vibrent  à  l'unisson 
De  ma  suggestion  rapace... 
Et  sa  pensée  est  un  espace 
Traversé  par  mon  seul  frisson.  » 


Puis  enfin,  d'une  voix  qui  traîne 
La  Paresse  ébauche  ceci  : 
«  Moi  !  j'ai  maintes  fois  réussi 
La  stagnation  de  la  haine. 


C'est  dire  que  l'effort  humain 
A  beau  me  lancer  sa  ruade, 
Peu  à  peu  je  lui  persuade 
De  se  coucher  dans  mon  chemin. 
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Un  jour  ou  l'autre  mon  marasme 
Invétéré  comme  il  convient, 
Pourrit  la  tendresse  et  parvient 
A  congeler  l'enthousiasme 


Les  projets  !  je  les  alanguis, 
Les  souvenirs,  je  les  embrouille... 
Et  l'on  est  mangé  par  ma  rouille 
Comme  le  chêne  par  les  guis. 


Le  corps,  sous  mon  poids  qui  l'assomme, 
Se  vautre,  et,  quant  au  sentiment, 
Il  s'ouvre  dans  un  bâillement 
Et  se  referme  dans  un  somme.  » 


Or,  voici  la  décision 
De  la  Conscience  qui  juge 
Sans  malice  ni  subterfuge. 
Sans  faiblesse  et  sans  passion 
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et  Je  trahirai,  quoi  qu'il  m'en  coûte, 
Le  monstre  que  je  porte  en  moi. 
Savez-vous  quel  est  le  pourquoi 
De  l'ingratitude?...  Le  Doute! 


Pour  lui,  les  bienfaits  sont  forgés  : 
L'Intérêt  a  dû  les  débattre  !... 
Allez,  démons,  mieux  que  vous  quatre 
Il  conseille  les  obligés!... 


Et  je  dois  le  conclure  en  somme  : 
Tout  homme  est  plus  ou  moins  ingrat, 
Puisque  le  doute  scélérat 
Est  le  fond  même  de  tout  homme.  » 
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L'ÉPÉE  DE  DAMOCLÈS 


Tel  raffiné  pervers  qui  joue  à  l'assassin 
Domine  sa  cervelle  et  gouverne  sa  fibre 
Jusqu'à  pouvoir  pencher,  en  gardant  l'équilibre, 
Son  vertige  savant  sur  un  mauvais  dessein. 


Mais  il  se  peut  qu'au  fond  d'un  cauchemar  de  crime 

Qui  le  réveillera  livide  sur  son  drap, 

Il  se  voie  opérant  un  projet  scélérat 

Et  consommant  sa  chute  au  plus  creux  de  l'abîme. 
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Dès  lors,  sa  conscience  aura  peur  de  sa  main. 
Innocent  aujourd'hui,  le  sera-t-iLdemain? 
Si  ce  qu'il  a  pensé  s'incarnait  dans  un  acte? 


Et  toujours  son  destin  surgira  plus  fatal, 

Son  doute  plus  visqueux,  sa  crainte  plus  compacte 

—  Horrible  châtiment  d'avoir  couvé  le  mal! 
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CHANSON  D'ERMITE 


Ainsi  va  le  destin  de  l'homme  : 

Rongeur  de  son  végètement, 

Il  s'y  tortille  obscurément, 

Non  moins  que  le  ver  dans  la  pomme, 


Philosophe  ou  bête  de  somme, 
11  additionne  ardemment 
Du  vouloir  et  du  sentiment 
Dont  les  ténèbres  sont  la  somme. 
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Sa  révolte  ou  rien,  c'est  tout  comme. 
Au  fond,  a-t-il  bien  même,  en  somme, 
A  travers  son  tâtonnement, 
La  liberté  de  son  tourment? 


Et  moitié  veille,  moitié  somme, 
Traîne  son  aboutissement 
Entre  la  voûte  qui  lui  ment 
Et  la  terre  qui  le  consomme. 
Ainsi  va  le  destin  de  l'homme. 
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LA  VIE 


Visqueusement  sortir  d'un  être 
Qui  vous  inocule  à  foison 
Ses  héritages  de  poison, 
C'est  naître. 


Cet  angélisme  sans  défense 
Et  sans  haine  contre  le  mal, 
Dont  il  a  le  germe  fatal, 
C'est  l'enfance. 
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Cette  chair  en  effervescence 
Où  déjà  le  vice  en  éveil 
Chuchote  un  infâme  conseil, 
C'est  l'adolescence. 


L'expansive  animalité, 
Folle  et  chaude  comme  une  lave 
Que  bientôt  la  raison  déprave, 
C'est  la  puberté. 


Cette  ambition  ivrognesse 
Dont  le  verre  est  toujours  béant, 
Et  qui  bat  les  murs  du  néant, 
C'est  la  jeunesse. 


Ce  sentiment  retors  et  dur 
Qui  se  pelotonne  si  triste 
Au  fond  de  sa  peur  égoïste, 
C'est  Vîige  mûr. 
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Cette  usure  tout  d'une  pièce 
Qui  se  raccroche  au  souvenir 
Pour  tacher  de  se  soutenir, 
C'est  la  vieillesse. 


Enfin,  regarder  s'ôntr'ouvrir 
Dans  une  vision  livide 
Le  Grand  Secret,  —  peut-être  vide?  — 
C'est  mourir. 
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L'HEURE  INCERTAINE 


Devant  tout  grand  projet  où  l'Esprit  nous  embarque 
On  guette  le  Trépas,  on  flaire  son  arrêt, 
Et  calme  à  la  surface,  on  demeure  en  secret 
Le  sujet  défiant  de  ce  brusque  monarque. 


On  vit  toujours  plus  vite,  et  rien  ne  nous  distrait 
De  eette  impitoyable  et  lugubre  remarque; 
En  tâtant  son  déclin,  peut-être  qu'on  saurait 
Ce  qui  reste  de  fil  au  fuseau  de  la  Parque!... 
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Misérables  calculs  de  la  Peur,  à  quoi  bon  ! 
Puisque  la  Mort  surprend  même  le  moribond. 
Le  temps  inerte  et  lourd  glisse  comme  une  anguille 


Des  mains  de  l'espérance  et  des  doigts  de  l'ennui; 
L'existence  estpourl'homme  un  cadran  plein  de  nuit 
Dont  il  s'obstine  en  vain  à  voir  tourner  l'aiguille  . 


24 


278  l'abîme. 


REQUIESCAT  IN  PAGE 


11  faut  croire  qu'enfui  cet  homme  de  mensonge 
Purifiera  son  cœur  avant  ses  derniers  jours, 
Car,  ainsi  qu'un  remords,  un  cauchemar  le  ronge, 
TJn  cauchemar  sinistre,  et  le  môme  toujours! 
Voici,  de  point  en  point,  ce  formidahie  songe  : 

A  l'office  d'un  trépassé 
Indifféremment  il  assiste. 
Quand  s'élève  ce  chant  si  (risle  : 
Requiescat  in  Pace. 


■■'û 


REQUIESCAT    IN    PAGE.  279 

Il  frémit  décontenancé, 
Et  bientôt  sur  son  âme  impie 
Il  sent  une  angoisse  accroupie  : 
Reguiescat  in  Pace. 


Ce  lamento  noir  e-t  glacé 

Du  fond  de  l'Eglise  hagarde 

A  semblé  lui  crier  :  «  Prends  garde!  » 


Requiescat  in  Pace. 


Par  son  trouble  il  se  voit  forcé 
De  s'avouer  sans  subterfuge 
Que  dans  la  tombe  il  flaire  un  juge  : 
Requiescat  in  Pace. 


Alors  toujours  plus  oppressé, 
Pénétré  d'horreur  et  de  honte, 
Il  entend  pour  son  propre  compte 
Requiescat  in  Pace. 
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Dans  son  délire  d'insensé 
Il  croit  que  sa  vie  est  dissoute... 
C'est  à  lui  qu'on  donne  l'Absoute... 
Requiescat  m  Pace. 


C'est  lui  le  Mort  clos  et  vissé 
Sous  ce  long  couvercle  en  dos  d'àne 
Tout  ce  qu'il  a  fait  le  condamne  : 
Requiescat  in  Pace. 


Son  démérite  est  là,  dressé, 
Fantôme  entre  les  cierges  blêmes, 
Plein  de  griefs  et  d'anathèmes  : 
Requiescat  in  Pace. 


Oh  I  trop  vil  croupit  son  passé, 
Pour  que  jamais  se  réalise 
Le  vœu  suprême  de  l'Église  : 
Requiescat  in  Pace. 
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Il  dormait  le  cœur  enlacé 
Par  la  rancune  et  par  l'envie... 
LS^uxure  a  mangé  sa  vie  : 
Req'uiescat  in  Pace. 


Nuit  et  jour  il  a  transgressé 
Toutes  les  lois  de  la  justice. 
Il  pratiquait  le  Bien...  factice: 
Requiescat  in  Pace. 


Il  avait  le  vice  exercé, 
La  pitié  feinte,  l'honneur  fourbe, 
L'amour  tortu,  l'amitié  courbe  : 
Requiescat  in  Pace. 


Son  égoïsme  intéressé 

N'était  pas  même  charitable 

Avec  les  miettes  de  sa  table  : 

Requiescat  in  Pace. 
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Son  esprit  n'a  tergiversé 
Autant  qu'il  se  le  remémore 
.  Que  pour  youloir  plus  mal  encore 
Requiescat  in  Pace. 


Et  toujours  ce  chant  ressassé 
Revient  flageller  d'ironie 
Sa  scélératesse  finie  : 
Requiescat  in  Pace. 


L'affreux  verdict  est  prononcé. 
Il  n'a  donc  plus  qu'à  se  maudire; 
Car  voilà  bien  ce  que  veut  dire  : 
Requiescat  in  Pace. .    - 


Que  son  châtiment  commencé^ 
Rigoureusement  s'accomplisse  ! 
En  r Éternité  du  supplice  : 
Requiescat  in  Pace  ! 
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—  Il  se  réveille  alors  aussi  froid  qu'une  pierre 

Et,  sentant  la  Peur  le  serrer, 
Il  étend  ses  deux  bras  comme  pour  s'assurer 

Qu'il  n'est  pas  encor  dans  sa  bière  !  — 


.^"' 


284  l'abîme. 


LES  DEUX  JUSTES 


Je  n'aurai  donc  pas  un  frisson 
D'enthousiasme  ou  de  torture 
Qui  me  paye  de  ma  culture 
Et  m'intéresse  à  ma  moisson. 


En  vain  mon  cœur  blasé,  suprême, 
Cherche  du  nouveau  dans  le  Bien, 
Ce  sphinx  inerte  ne  dit  rien 
Et  reste  semblable  à  lui-même. 
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Oh!  qu'il  surgisse  enfin  de  la  Perversité 

Un  démon  par  lequel  je  puisse  être  tenté 

Et,  savourant  l'horreur  de  m'en  laisser  poursuivre, 


Je  bénirai  le  Mal  autant  que  je  le  hais, 
Puisque  hélas  !  c'est  encor  l'inconnu  du  Mauvais 
Qui  donne  un  goût  moins  nul  à  la  fadeur  de  vivre. 


«  Insensé!  croupis  dans  le  Bien, 
Répond  le  vieux  juste  au  novice; 
Sais-tu  si  le  dégoût  du  vice 
N'est  pas  plus  morne  que  le  tien? 


«  L'Uniformité  nous  verrouille; 
Gardons-y  le  devoir  têtu. 
Portons  l'ennui  de  la  vertu 
Comme  un  glaive  porte  sa  rouille.  » 


286  l'abîme. 


DERNIÈRE  PAROLE 


Une  voix  suit  tout  homme  habile  à  se  connaître 
Et  ricane  ceci  dans  le  fond  de  son  être  : 


«   Tu  PASSERAS  TA  VIE  A  REGRETTER  TA  MORT, 

A  te  pleurer  toi-même  en  ton  âme  égoïste, 
Cependant  que  ton  rêve  incurablement  triste 
Se  verra  devenir  le  routinier  du  sort. 


«  Ta  gaieté?  le  mensonge  en  sera  le  ressort. 
Tu  ne  penseras  pas  ton  dehors  optimiste; 
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Et  ton  cœur  s'étant  fait  son  propre  anatomiste, 
Retrouvera  son  deuil  jusque  dans  son  remord.  » 

Puis,  quand  l'homme  a  vécu  l'existence  prédite, 
Sous  terre  il  réentend  l'horrible  voix  maudite  : 
—  Enfin,  t'y  voilà  donc  !  ïu  vas  dormir?. . .  Jamais  ! 

«  Il  fallait  pratiquer  l'illusion  ravie  : 

Tu  n'as  pas  su,  tant  pis!  sache  que  désormais 

ïu  PASSERAS  TA  MORT  A  REGRETTER  TA  VIE  î  » 


FIN 
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